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El nueve de abril de 2021 el mundo entero sintio la Sefial, un fortisimo haz de
pulsos electromagnéticos que bafi6 la Tierra durante 29,148 segundos. Fue un
estallido, casi medio minuto de dolor agénico mezclado con un ruido
espantoso. El planeta entero temi6 que le fuera a explotar la cabeza. La
humanidad se habia pasado décadas esperando un acontecimiento como aquel
y al fin habia llegado. Ahora solo quedaba entenderlo.

Un afio después, un equipo formado por cuatro mentes brillantes intentara
resolver el enigma que la Sefial dejo tras de si.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Victor Conde

Voces remotas en Albidon

ePub r1.0
Titivillus 23.04.2019

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Voces remotas de Albién
Victor Conde, 2018
Disefio de cubierta: Ittai Manero

Editor digital: Titivillus
ePub base 12.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Para Beatriz.

www.lectulandia.com - Pagina 5



El misterio es la abertura secreta a través de la cual las
inagotables energias del cosmos se filtran en las
manifestaciones vitales humanas.

Joseph Campbell
El héroe de un millar de rostros
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1. E]l hombre escondido

La doctora Castillo podia oir una musica gravitando justo por encima de su
espectro auditivo. Quizas proviniera de los cascos del chaval que estaba
sentado dos asientos por delante, las piernas dobladas sobre el reposabrazos.
Los cascos le traian la musica hasta su mismo timpano, pero eso no
significaba que estuviese dispuesto a renunciar al volumen.

Castillo no entendia aquella musica carente de melodia, pero tampoco le
importaba. Las melodias que queria oir pertenecian a un reino muy distinto
del universo electromagnético, uno en el que también habia ritmos, si, y
también canciones, aunque para entenderlas una tuviera que reconocer
instrumentos de nombre tan extrafio como «radiacion de la linea alfa-H del
hidrégeno».

El tren de cercanias traqueteaba por los railes como el carrito de un
anciano. Pasaba cerca de bosques que se habian apartado gentilmente para
dejar pasar las vias, de pueblos aferrados al borde de precipicios que daban a
antiguos cauces de rios y fosiles de iglesias que aun sefialaban el lugar donde
se suponia que estaba la antena parabolica de Dios. «QOjala el Sefior sepa leer
también en la frecuencia alfa del hidrogeno», pensé, «o lo va a tener crudo
para poder captar nuestras sefiales».

La musica de aquel adolescente la molestaba, porque imponia un ritmo no
deseado a sus pensamientos, como si tras cada pum-pum-pah fuese obligado
colocar un jeureka! Para concentrarse en la milonga que iba a soltarle al
profesor Delagua (malditos fueran sus escondrijos y la paranoia que lo habia
obligado a ocultarse del mundo) hizo un ejercicio mental de recopilacion de
ideas. Habia aprendido el truco de una amiga escaladora: antes de trepar por
una pared, cerraba los ojos y se dejaba caer por un abismo de introspeccion
zen. Eso ponia en orden su mente y la situaba en el ahora, donde debia estar.

Castillo dejo aparte el mundo, los pasajeros del tren, la musica insistente,
las conversaciones salpicadas por variaciones tonales del norte del pais... y
cayo por el paisaje que resbalaba por la ventana hacia ese punto en el que el
cuadro se difuminaba y ni siquiera sus ojos veian ya lo que estaban viendo.
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El primer aniversario de la Sefial estaba préximo y la Humanidad se
preguntaba como lo celebraria. ;Habria que llenar las calles de musica y de
fuegos artificiales, y salir a celebrar por todo lo alto que no estabamos solos
en el Universo? ;O lo mas sensato seria esconderse a llorar en algin rincon
frio y oscuro, en guaridas amuralladas por las antiguas supersticiones? Seguro
que habria de todo: gente que tendria ganas de salir a cantar y otra que
desearia huir aterrorizada. Personas para las cuales la Sefial habia sido lo mas
grande que sucedi6 en la Tierra desde que el primer mono se cay6 de una
rama y otras para las que no era mas que el preludio del fin.

Para ser sincera, Laura Castillo no sabia en cual de los dos grupos
posicionarse.

El deber de un buen cientifico era analizar los datos de la forma mas
objetiva posible, sin conclusiones aprioristicas. Le gustaba esa palabra:
«aprioristico». Sus alumnos de la Facultad de Astrofisica solian buscarla en el
diccionario. Significaba que uno debia mirar a través de los prismaticos que le
habia regalado la Naturaleza, sus ojos, intentando dejar aparcado el bagaje
cultural y los prejuicios... tarea dificil cuando uno se sabia ser humano antes
que maquina.

Castillo era una mas de las millones de personas que se habian pasado el
ultimo afo intentado hallar una explicacion racional al enigma. Durante
milenios, el ser humano habia imaginado que si algun dia llegaba un mensaje
desde fuera, desde mas alld de su propio entorno, seria recibido por unos
pocos elegidos. Al principio, cuando los tnicos oidos de los que disponia ese
ente sofiador, ese simio que ansiaba contactar con algo distinto a €l y, quizas,
mejor que €l, eran los oidos del espiritu, penso que el mensaje también seria
espiritual y que un ungido habria de traducirlo a todos los idiomas. Moisés
cincel6 tablillas. Buda vio cuencos flotando en rios. Jests cant6 «mira
siempre el lado positivo de la vida». Después, cuando esos oidos se volvieron
electronicos, muchos pensaron que solo los aburridos (y un poco locos)
cientificos que tenian cables saliéndoles del craneo escucharian la sefial y
hasta llegarian a encontrar una clave matematica bajo la que latiera un
lenguaje.

«Como de equivocados estuvimos durante todos esos siglos», pensé con
una mueca.

Cuando la Sefial lleg6, lo hizo con galas suficientes como para ganarse esa
mayuscula. No fue un susurro espiritual que conmoviera unos corazones
perfectos. No fue el silbido de un radiofaro lejano sobre el que cabalgara una
insinuacion de inteligencia. Fue algo enorme, un grito estruendoso, un
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potentisimo chorro de ondas de radio y de cien fases electromagnéticas que
pudo escucharse sin ayuda de antenas. Los animales ladraron, maullaron,
piaron, piafaron, mugieron y silbaron cantos de ballena. Los humanos se
llevaron las manos a la cabeza como si un sonido estridente les taladrase el
craneo y les hirviese el cerebro. La prensa bautizé aquel convulso dia como
«el alarido de Dios», mientras miles de personas perdian la vida en aquellos
angustiosos veintinueve segundos.

Fue la fecha en la que la Humanidad cambi6, a un nivel mucho mas
profundo del que estaba dispuesta a admitir, el momento en que la pesadilla
de cientificos como Castillo o Delagua empezé. Antes de eso, su mayor
preocupacion habia sido sobrevivir a ese periodo de represion que llamaban
«burocracia». En la actualidad, era la angustia por no entender el mensaje que
habia bajado de los cielos, por no ver el cuenco ni cincelar la tablilla.

El tren solt6 un gemido al frenar. Un cartel que anunciaba sin entusiasmo
«Hinojosa del Rio» irrumpi6 en la ventana, entre perros de nariz aburrida que
ni se molestaban en olfatear los sonidos.

La doctora rescato de la red de equipajes su mochila y bajo a la estacion.

Era un lugar pequefio y tranquilo, como correspondia a un pueblecito al
que le interesaba mas que los pasajeros siguieran de largo a que se apeasen
para disfrutar de su gastronomia. El lugar perfecto que habria elegido ella
para ocultarse del mundo.

La plaza mayor era de postal, concebida para ser disfrutada en los rojos
desvaidos y los tristes azules de una pelicula Kodak. El templete para la
orquesta coronaba una plaza con querubines que parecian borregos pincelados
de amianto. Se suponia que sus jardines debian abrazarlo todo, desde los
parterres de caléndulas y asteres al humo del trafico. Si los coches no tenian
dos alerones sobre los faros traseros al modo de los Cadillac de los 50, es que
estaban fuera de lugar.

Aquel pueblecito tan pintoresco era un reflejo en pequefio, una especie de
magqueta, de lo que habia ocurrido en el mundo tras «el alarido de Dios». Era
como una casita construida para resistir las tormentas estivales y las ventiscas
del invierno, un escudo hecho por un ser humano que queria resguardarse del
caos y a la vez disfrutar de toda aquella energia. Solo que el ser humano que
contemplaba la tormenta, ademas, era transformado también por ella.

Aunque no caiga ni remotamente cerca de ti, un rayo siempre te deja
galvanizada de energia.

Los signos de aquel miedo latente estaban por todas partes, aunque a
primera vista solo se detectaran unos pocos: El duefio de una tienda de
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comestibles habia instalado una red de antenas de television muy viejas. Era
una leyenda urbana, una especie de escudo protector con la misma eficacia
que ponerse un cucurucho de papel platino en la cabeza. La version post-
Sefial de un atrapasuefios.

Mas alla, tras el kiosco de la musica, un cartel advertia de los males del
nuevo milenio y ofrecia cobijo en el «sinodo de la Introspeccion Cabal, donde
la tecnologia jamas podra alcanzarte y la Sefial sera venerada como a un
dios».

La doctora buscé la taberna mas céntrica y pidié un café. Le explicé al
camarero, billete de cien bajo la palma, que estaba buscando a una persona,
un hombre que rondaba los sesenta como un lobo ronda a las ovejas, con
aspecto de intelectual despistado de esos que se hacen querer en las series de
television. Alguien que desde luego no era del pueblo. Seguro que lo conocia.

El camarero dijo que si, que podia tratarse del tipo con las camisas que
parecian manteles de cocina, que se sentaba a garabatear tonterias en
servilletas, pagando un café o un medio carajillo de vino. Un magro rescate
para el tiempo que tenia secuestrada la mesa.

Castillo sonri6 y le pagd algo mas que eso, una botella de vino blanco.
Ocupo6 la mesa en cuestion y se sento a esperar. El hombre de los manteles
con mangas no tardaria en venir a reclamar su nicho.

No tuvo que esperar mucho. Delagua (era él, no cabia duda, o uno que se
habia operado para parecerse a la foto del anuario de Biologia Molecular del
69) entro con andar despistado en el bar, se dirigio hacia la mesa sin mirarla,
como si el hecho de que estuviese ocupada escapara a los canones de lo
posible, y dio un respingo al toparse con la mujer. Fue gracioso, como verlo
chocar contra un muro invisible.

—Buenas tardes, profesor Delagua. Me ha costado un montén de billetes
de tren encontrarle.

El hombre mir6 nervioso a su alrededor. Parecia un ganadero del Oeste
que sintiera el colt de los bandidos sobre la nuca.

—¢Q... quién es usted? ;Por qué me busca?

Su tono de voz preocupo a Castillo. Era el de un hombre con auténtico
miedo, expuesto a una fobia a la que no sabia dar nombre. Las palabras se
enquistaban en sus cuerdas vocales, llagadas por el panico.

—Tranquilicese —le dijo ella, con disimulada ternura—. No tiene por qué
tener miedo. Soy la doctora Laura Castillo, de la Universidad de Tres Cantos.
Mi especialidad es la astrofisica.

—:Y qué quiere de mi?
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—Se esta formando un nuevo equipo de investigacion para descifrar la
Sefial, en connivencia con tedricos franceses, alemanes y japoneses. Lo dirige
el doctor Joaquin Zamaro, creo que usted le conoce...

El hombre desecho el ofrecimiento. Su rostro lo decia todo: estaba harto
de que lo llamaran para esos intentos infructuosos. La Sefial no podia
descifrarse. Y si alguien hubiese hecho caso alguna vez de sus teorias, en
lugar de reirse desalmadamente de ellas, sabria por qué.

—Le sugiero que se compre un billete de vuelta a la Universidad —gruiio,
dandole la espalda—. Uno solo. Yo ya no estoy para seguir aguantando esas
gilipolleces, ni aunque sea idea de Zamaro.

—iEspere! Por favor, escuche. —Laura se acerco a €él, aunque no queria
invadir su espacio. En esos momentos necesitaba parecer suplicante pero no
agresiva—. Esta vez sera distinto. Joaquin esta dispuesto a introducir sus
teorias como una variable mas en la investigacion, no a reirse de ellas. Me
dijo que si le aseguraba que usted iba a ser el... eh...

Hubo un instante de silencio, como si a la doctora le costase comprender
lo que ella misma estaba diciendo. La mujer del tabernero, una chica bonita
aunque torpe, llevaba un cartelito rosa prendido a la camisa que decia:

SI ME ENCUENTRAS DELGADA, PREGUNTAME POR
HERBAMAX
iES LA SOLUCION A TODOS TUS PROBLEMAS!
Leticia ESTARA ENCANTADA DE RESPONDER A TUS
PREGUNTAS

Habia rellenado todos los espacios interiores de las D y las O y las R con
boligrafo y habia dibujado un avioncito gracioso a un lado, como despegando
de su nombre.

—¢Que si soy qué...? —preguntd Delagua, mientras aceptaba un
sobrecito de azucar de manos de Leticia.

—Fl cuarto hombre, sea lo que sea eso. Me dijo que si le aseguraba a
usted que iba a ser el cuarto hombre, lo convenceria para que me acompafiase.

La actitud de Delagua cambi6 imperceptiblemente. Seguia mirando a la
mujer con suspicacia, pero ya no queria salir huyendo. Se metio6 el sobrecito
en el bolsillo, como si la diabetes fuera a exigirselo en sacrificio.

—¢A qué viene tanta prisa por descifrar la Sefial? Miles de equipos se han
formado por todo el mundo para intentarlo, si es que tal cosa es posible... —
Se guardo el corolario «y yo no creo que se pueda, al menos en esta
generacion», pero Castillo lo oy6 igualmente—. Todos han fracasado. Hasta
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las mentes mas prodigiosas han fallado en la blisqueda de ese santo grial. ;A
qué viene tanta prisa de repente?

—Porque ahora hay algo distinto, un dato que no conociamos en la época
en la que usted se fue.

—¢Cual?

—Hemos descubierto que existe una cuenta atras.
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2. El grupo se reune

Delagua se pasé el viaje de vuelta a la Universidad tratando de no fijarse en lo
palida y delgada que estaba la doctora Castillo. Parecia una penitente. Sus
agostados senos, el doloroso bulto del hueso pélvico que deformaba la cintura
de sus vaqueros, las ojeras cronicas... era la clasica imagen de un cientifico
terminal, una persona obsesionada por encontrar respuestas imposibles en un
periodo de tiempo demasiado corto.

Se pregunto si los demas miembros del grupo serian asi, ecos de genios
juveniles que se hicieron viejos demasiado pronto. ;Pero a qué venia tanta
prisa? ;Por qué esa repentina obsesion por desvelar el misterio? Los grandes
enigmas funcionaban a un nivel latente; eran mas bien proyectos a largo plazo
que carreras contrarreloj. Nadie habia resuelto las ecuaciones de Ascolzi en
una sola noche, ni revelado el misterio de las piramides.

Pero la obsesion estaba alli, en aquellos ojos. Era como si el alma de
Laura ya estuviese en la caida final, la que espera detrds de un objetivo vital
inconcluso y un buen montén de martinis. La voz de la doctora, sin embargo,
era firme y segura de si misma. Eso significaba que su aspecto escualido no
derivaba de una frustracion vital.

Era puro agotamiento.

—¢A qué se referia con lo de la cuenta atras? —le pregunt6. Iban en un
autobus casi vacio. Delagua dio gracias por ello. No habria soportado tener
cerca un pufiado de personas digitando en el aire, en sus dispositivos de
realidad aumentada, o hablando por teléfono con colmenas fantasma de
amigos. El espectro de las microondas estaba por todas partes, acechandole.

Laura habia empezado a dormitar, una fila de asientos por delante de él.
Se despejo y lanzd hacia atras los hombros en un estiramiento mezclado con
bostezo. Llevaba puesta una gorra que advertia «Ey, yo no tengo la culpa,
voté por los otros».

—Tsk, tsk, tsk. —FEI bostezo crujié en sus dientes—. Se lo diré si usted
me cuenta primero qué significa eso del cuarto hombre. Zamaro se puso
jugueton cuando se lo pregunté. Odio cuando juega a los secretitos.
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—Oh, es... una tonteria, una hipétesis que manejabamos en la Facultad.
Aunque lo suyo era la astrofisica y lo mio la biologia, que en principio no
tienen por qué encontrarse, compartiamos algunas asignaturas. No troncales,
sino de la rama de estadistica.

—Ya. Pues parecia muy seguro de que usted vendria conmigo, por mucho
que odiase la idea, si le mencionaba al «cuarto hombre». ;Qué es, una especie
de chantaje?

Delagua recordé los dias de juventud, los teoremas locos, la ciencia en
estado puro que inflamaba sus vidas, convirtiéndose en algo cool y pop mas
que en aburridas sucesiones de formulas. Se vio a si mismo repasando
numeros junto al bueno de Zamaro, buscando patrones en el caos aparente,
asombrandose por la velocidad liquida de aquellas tablas como un esquiador
en caida libre. Dejandose llevar por el chisporroteo hipnoético del algebra
mientras saltaba de una demostracion a la siguiente.

—La broma surgio de una clase sobre las fuerzas fundamentales de la
Naturaleza, las que no se pueden explicar en funcion de otras mas simples. —
Espanté un insecto que zumbaba junto a su oido, pero el bicho no existia.
Habia sido un molesto frente tormentoso de telefonia movil deslizandose
dentro del autobus. Sus timpanos podian percibirlo—. Zamaro defendia que
una quinta fuerza las enlazaba a todas, del electromagnetismo a la gravedad
pasando por las nucleares. Pero que no la podiamos deducir porque Dios (si,
es creyente, no sé si se lo habrd confesado alguna vez) no la habia
desarrollado dentro de la Fisica comun, sino en una realidad con un vector
opuesto.

—Venga ya, esos son los clasicos argumentos que usan los creacionistas
para disimular sus doctrinas, vistiéndolas de pseudociencia —sonrié Castillo
—. ¢Una quinta fuerza fundamental mas alld del universo euclidiano? No
tiene sentido logico.

—Lo6gico puede que no. Filoséfico, tal vez. Me lo demostr6 una vez que
me invitd a comer en su casa, mientras acariciaba a sus gatos. Me dijo que el
gato es el ser mas optimista del universo, porque si se aipa a una ventana y ve
que no puede salir porque esta lloviendo, no espera a que amaine, sino que va
en busca de otra ventana a ver si las condiciones son las mismas o si en esa
otra luce el sol. Busca una solucion en otro marco de posibilidades distinto,
cuando el problema que le plantea el primero no le satisface.

—Usted es el gato que ofrece la teoria que no casa con ninguna de las
otras, la que huye de los paradigmas tradicionales —comprendi6 la doctora
—. Por eso me ha mandado a buscarlo.
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—Eso es. Soy el loco que se atreve a decir tonterias. —Se arrebujé mas en
su chaqueta, que parecia un mantel de cocina. Varios asientos por delante, una
joven que llevaba una camiseta de la nueva Cristiandad de la Post Sefial
Evangélica se puso unos cascos y alzé y bajé la cabeza al ritmo de musica
religiosa. Una musica que Delagua habia oido en varias ocasiones y que no
tenia nada que ver con los cantos gregorianos, sino con meterle percusion y
bajo al chisporroteo de la Sefial—. Soy... a ver, simil, por favor... el que
soporta las risas y los abucheos en silencio hasta que alguien se da cuenta de
la genialidad de mi planteamiento.

—FEso suena un poquitin prepotente, ;no?

Delagua encogio los hombros.

—Si, pero es la verdad. No voy a pecar de falsa modestia a estas alturas.

Castillo se acomodd6 en su asiento, mirandolo por encima del
reposacabezas. Su perfume le llegd nitido, un Mirra de Damasco
excesivamente especiado. Delagua lo conocia porque era el favorito de su ex-
mujer, el que solia ponerse cuando queria transmitirle mensajes subliminales
sobre lo mal que iba su matrimonio: «Esta noche voy a salir, yo sola», o
«Jcuando te vas a meter de una vez en mi boca, a ver si acabamos ya?».

Habia acabado odiando ese perfume, pero a Laura le sentaba bien. Era
como los nombres que a uno no le gustan puestos sobre la cara de otra
persona.

—:;Puedo preguntarle qué teorias son esas tan... politicamente
incorrectas? —Condimenté su pregunta con un poco de trasfondo—.
¢Matematica alineal, hipdtesis de OVNIS, exobiologia no evolucionista...?

—Quizas luego. Ahora cumpla con su parte del trato, por favor. Digame a
qué se referia con aquello de que existe una cuenta atras.

Castillo cambi6 de asiento, ocupando el que estaba junto a Delagua. Este
se revolvio, pero no le pidié de malos modos que saliera de su espacio vital.
El volumen al que ella siguio hablando era tan bajo que si se hubiera alejado
aunque fuera un centimetro habria dejado de oirla.

—Seguro que le parecera melodramatico si le digo que lo que voy a
contarle es alto secreto, ;no?

—iComo va a ser secreto nada relacionado con este tema, mujer! La Sefial
es patrimonio de la Humanidad, lo dice la UNESCO.

—La Seifial si, pero esto no tiene nada que ver con ella.

Habia tanta seriedad en la cara de Laura que al profesor se le quitaron las
ganas de bromear. Fuera lo que fuese en lo que se estaba metiendo, implicaba
meter las zarpas en terrenos muy pantanosos.
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—¢Alto secreto al estilo de...?

—FEIl Proyecto Manhattan. O el programa lunar soviético.

A Delagua se le descolg6 la boca.

—Oh.

—Por eso dije lo del dramatismo. La gente no se enterara hasta octubre
del afio que viene, pero las comunidades cientificas y militares lo saben ya.

—¢:Saber qué, por Dios?

—Sera mejor que se lo ensefie con imagenes, porque si se lo cuento no me
va a creer.

Saco de su mochila una tableta y la encendi6. Delagua se retorcio en su
asiento, como si pudiese notar la conexion wifi del aparato y la combustién
espontanea de bits que ardia en el aire.

—Le ocurre algo? —pregunto la doctora, alejando el aparato—. ;Es por
su...?

—Si, por mi enfermedad. Aparte esa cosa de mi mientras se conecta a la
Red, por piedad.

Ella asinti6. El sindrome que padecia el profesor se llamaba HBI,
«Hipersensibilidad a los pulsos de Baja Impedancia». Era una dolencia que
habia nacido con la Sefal, como si algunas personas hubiesen cambiado tras
sentir como el pulso les hervia el cerebro y se hubieran vuelto intolerantes a
cosas que antes no afectaban a los humanos. Laura sinti6 lastima por él.
Comprendia cada vez mejor por qué se habia marchado a un pueblecito de
pocos habitantes, sin apenas cobertura ni antenas de microondas en las
cercanias.

Se preguntd qué pensaria la muchacha de la camiseta cristiana si le dijeran
que la enciclica extraterrestre que veneraba también habia traido
enfermedades al mundo.

—Me dijeron que su estado era mas grave de lo normal —dijo Laura.

—Si, estoy en la fase cuatro. Hasta ahora solo se conocian tres. Es una
jodienda. Perdone por el término.

—:Como es? Me refiero... ¢cémo se siente uno cuando le queman las
ondas de radio?

—Es como si fueras albino y te atasen a una tumbona en Barbados
durante siete horas. Cosas que al resto de la gente no le hacen dafio, que ni
siquiera son capaces de percibir, a ti te lastiman. Eres —busco las palabras,
como si no fuera la primera vez que lo explicaba aunque si la primera que se
dirigia a alguien importante— una paloma mensajera con su maldito sensor
de luz polarizada estropeado. Y nadie sabe como arreglarlo, eso es lo peor.
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Aun no ha nacido una rama de la Medicina especializada en traumatismos por
Sefial Extraterrestre.

—Pues si, tiene usted razon.

—¢En qué?

—En que es una jodienda.

La tableta se descargé algo muy rapidamente. Laura habria podido
lanzarle la imagen directamente a su esfera de realidad aumentada, en caso de
que Delagua hubiese tenido una, pero al no ser asi se la mostré en pantalla.

—Observe esta imagen. Esta en la mejor resoluciéon que pudimos
conseguir. ;Qué es lo que ve?

El profesor acerco su falta de vista al aparato. Ante él estallaban las
clasicas nebulosas de puntos en falso color de las fotografias tomadas mas
alla de la atmoésfera. Esplendorosos blancos se peleaban con purpuras
radicales y espinosos negros para conformar un paisaje de espacio profundo,
saturado de sombras lejanas que podrian ser estrellas.

Sin embargo, habia algo que destacaba: un punto redondo y definido, de
un negro mas nitido que los grises que pincelaban su entorno. Sin duda era el
corazén de la foto, lo que quien quiera que la hubiese tomado quiso subrayar.

—Veo el espacio profundo.

—¢Y qué mas?

Roded el punto negro con el dedo.

—¢Qué es esto, un asteroide? ;Un cometa? ;Una caca de mosca?

—Si alguna mosca logra subir hasta el Hubble para cagar en la lente, yo
misma le daré una medalla. No, no es una mosca, ni tampoco un asteroide. En
los ultimos doce dias ha variado por si solo de velocidad en varias ocasiones,
siguiendo un patron matematico. Es artificial.

Mientras Delagua trazaba una forma ciclépea con el compas de su mente
y concebia lo inconcebible, Castillo se limité a esperar. No era facil asimilar
noticias asi, ni siquiera en un mundo post-Sefial, cuando todo el planeta
parecia tener claro que el primer contacto con una inteligencia alienigena ya
habia tenido lugar... aunque nadie hubiese entendido un carajo de la
conversacion.

Delagua recupero parte de la juventud en aquel rostro decaido, de antiguo
borracho a medio recuperar (y eso que €l sabia que los alcohodlicos
recuperados a medias no existen: uno bebe o no bebe, y no hay término
medio, solo excusas). Uno de esos rostros que parecian tefiirse de colores
enérgicos cuando lloraban o estaban a punto de hacerlo.

—¢Qué me esta sugiriendo, doctora?
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La respuesta de ella se demor6 lo que el autobus tardo en detenerse en la
parada del campus y dejar subir a unos ruidosos adolescentes que se
atrincheraron en los asientos del fondo. Compartieron entre ellos algunas
palabras en un argot indescifrable, como desafiando a aquel par de viejos a
que entraran en los misterios de su subcultura.

La tableta se apagd sin molestarse en parpadear o perder potencia de
algiin modo. Se apag6 por completo. Se apago6 con autoridad.

—FEsa cosa esta en el mismo plano de la ecliptica que el vector de donde
provino la Sefial —dijo Laura—, y pasara muy cerca de la Tierra en tan solo
veintiun afios. ;Entiende por qué se nos acaba el tiempo?
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3. El cuarto hombre

El profesor Joaquin Zamaro llevaba puesto un chaleco inglés y una camisa de
franela. Pure western delight flotaba en el aire, alrededor de la pipa que
chupaba con ansia.

Estaba de pie en el salon de actos del ultimo piso de la Facultad de
Astrofisica, donde una claraboya permitia ver las estrellas. Pero no habia
luces alli arriba, solo densidades de color.

Zamaro deseaba ver estrellas, asi que cerro los ojos y se imagin0d un
campo de nebulosas lleno de joyas, brillantes e inmodviles en la negrura.
Idilicas en su proverbial majestuosidad, sumergidas en nimbos de difraccién
que podia aumentar o reducir cerrando el ojo de su mente. Todas estaban alli,
devolviéndole la mirada.

El rumor asolopsistico de las estrellas no era comparable a nada que
hubiese sobre la faz de la Tierra, ni siquiera a la actstica oceanica de algunos
amaneceres especialmente bellos. Los que sabian escuchar a través de las
parabolicas, los «oidos de plato», lo sabian. Cuando la sensibilidad de un oido
se afinaba hasta apreciar notas cuyo nivel energético no superaba el de un
algodon cayendo al suelo, uno aprendia a leer entre lineas dentro de la propia
musica.

«;Qué nos queréis decir?», pensO sin esperar respuesta. La gente
aseguraba, en sus charlas de bar, que muchos grandes descubrimientos
cientificos se habian hecho por casualidad. La suerte, veleidosa Musa con
acento griego, ayudaba al cientifico cuando lo consideraba oportuno y luego
él se atribuia todo el mérito. Contaban, por ejemplo, que cuando uno de los
padres de la espectrografia, Niels Bohr, estaba revisando su modelo en
combinacion con la teoria cuantica de Planck, su perro, Distinto, se le acerc
y empezd a lamerle las manos con cara de hambre. Ese débil empujoncito
hizo que la pluma de Bohr hiciera aparecer un chichén en la linea del
horizonte de su dibujo, un diagrama del vapor de sodio. Esa imperfeccion le
llevo a pensar que podria haber radiacion oculta entre los 5892 y los 589'6
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nanometros. Y asi descubrio las excentricidades en la orbita externa de sus
electrones. Porque su caniche, Distinto, tenia hambre.

Zamaro sonri6. Solian contar historias mientras comulgaban en el
santuario de intrascendencia reconfortante que era la cafeteria. Eran las tipicas
leyendas urbanas que se transmitian de generacién en generacion sin que
nadie se detuviera a comprobarlas. Pero era mejor asi. Cualquier area del
saber debe tener sus mitos o perderia todo interés romantico. Asi pues,
brindaria por el perrito de Bohr y jamas cometeria el error de corroborar su
historia.

«Tenemos un tnico hecho probado y es que hay una Sefial procedente de
fuera. Un pulso de radiacion que puede traducirse a unos y ceros y que
tenemos grabado, casi en su totalidad, en alguna parte, penso. Todo lo demas,
como que haya de verdad un mensaje oculto en su interior, son conjeturas.
Cuentas sueltas que ruedan por una mesa. Sefiores, enfilenlas en una sarta y
tal vez la cosa cobre sentido», habria dicho Bohr.

Una tos cortés llamo6 delicadamente su atencién. Al volverse, Zamaro se
enredo en su propio hilo de humo.

Sonri6 al reconocer a Laura Castillo y también al hombre que venia con
ella. Habia cambiado mucho desde sus asignaturas no troncales en la
Universidad, pero bajo aquella calvicie que jugaba al despiste y todas aquellas
arrugas, sin duda se escondia Delagua.

—ijAmigo mio! —exclamd, dandole un ultimo chupetén a la pipa—. jHas
venido!

—No de buena gana, ya lo sabes —grufio Delagua. Se estaba abrazando a
si mismo como si tuviese frio, a pesar de que el aire acondicionado de la
pared marcaba veinticinco grados—. Yo... no quiero permanecer aqui mucho
tiempo. Asi que al grano.

—iBravo! Aun sigues sin encontrar tu mano izquierda para la interaccion
social, como en el colegio. Me alegra ver que no has cambiado. Pero asi es
mejor: vamos a necesitar ese inconformismo.

Delagua estudio a Joaquin con cierto descaro. Era el vivo retrato del genio
zalamero que habia conocido hacia unas décadas. Los afios no parecian
haberse parado en él, a no ser para rellenar su cintura.

La otra persona que habia en el salén, ademas de los dos viejos profesores
y Castillo, era una chica de no mas de veinte afios, de fisico afilado y
complexion mercurial. Su rostro estaba enmarcado por una marafia color
jengibre.
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—Te presento a Chantal, nuestra experta en xenobiologia —dijo Zamaro
—. Que su juventud no te engafie, es una verdadera ratoncilla de biblioteca y
una genial genetista. Te asesorara a la hora de entremezclar tus teorias con las
nuestras, ya veras qué bien. Chantal, este es nuestro Cuarto Hombre.

—Profesor Delagua —la muchacha le tendié su mano—, es un verdadero
honor conocerle.

—¢Ah, si...? —dudo el viejo.

—Basé parte de mi tesis en sus presupuestos sobre el efecto del sindrome
del HBI en la vida terrestre —dijo con una voz muy dulce, casi una nubecilla
de aziucar—. Fascinante, como diria el sefior Spock.

El asombro se le debi6 desparramar a Delagua por toda la cara, porque
Zamaro y Laura soltaron una risita.

—Increible...

—¢El qué? —preguntd la joven.

—Jamas pensé que alguien de su edad supiera quién era Spock.

—Bueno, pues ya estamos todos. Somos el equipo de investigacion, en su
division espafiola —dijo Zamaro con orgullo.

Delagua lo mird.

—Solo nosotros cuatro?

—Hay siete mas, pero estan en otros paises —aclar6 Laura—. Dos en
Francia, uno en Alemania y cuatro mas en Japén. Compartiremos nuestras
conclusiones con ellos por videoconferencia. Pero aqui somos los que
estamos, y estamos los que somos.

—No, esperen un momento... —Delagua se dejo caer en una silla. La
migrafia era un carnaval de hormigas—. ¢Esto es todo, no va a venir mas
gente? Tenemos a dos astrofisicos y dos biélogos, por lo que las matematicas
estan cubiertas, pero no veo ningtin experto en decodificacion y criptografia.
Ni un ingeniero de telecomunicaciones. Ni ningun lingiiista. He oido hablar
de grupos que hay por ahi, financiados por grandes empresas, que no bajan de
las doscientas personas —dijo con sorna—. Por Dios, si incluyen hasta
filosofos y artistas, para cubrir todo el espectro del saber humano...

—Si, nosotros somos mas humildes —dijo Laura, a lo que Zamaro
apostillo:

—Y no tenemos tanto dinero. Si descubrimos algo, no vendra envasado en
latitas de Coca Cola, ni tendra el logo de una petrolera.

—FEso, muerte a los midiclorianos —susurré Chantal.

—Estableceremos nuestra base aqui —dijo Zamaro—, en las oficinas de
abajo. Nuestro contacto en el gran telescopio TECAN nos ird pasando los
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datos sobre el Objeto en tiempo real por Internet, asi sabremos si hay alguna
variacion en su comportamiento.

—AUn me sigue pareciendo un suefio. —Delagua se tomo dos pastillas de
un tubo que sac6 de su chaqueta y fue hasta un dispensador de agua potable
—. Estamos aqui, hablando de sefiales extraterrestres y de objetos que se
aproximan a nuestro planeta como si fuera lo mas normal del mundo. Y aun
no me has dicho cémo has llegado a bajarte tanto los pantalones, Joaquin.

—c:Bajarme los pantalones?

—Venga, sé que siempre te has reido en publico de mis teorias sobre la
reescritura neuronal. La pusiste a parir casi desde el mismo dia en que la
publiqué. —Delagua se mir6 los dedos. Los tenia blancos y arrugados,
parecidos a calamares muertos. Dedos de pescado. «Valgame el Cielo»,
penso, «;tan mal aspecto tengo en los dias buenos? ;O es la proximidad de la
juventud de Chantal lo que me hace mas feo?»—. Quiero saber por qué ahora
me haces tanto caso.

Zamaro miro a Chantal.

—Por favor, carifio, explicaselo tu.

La joven se plant6 ilusionada frente al profesor. Delagua tragd saliva.
Hacia algo mas que doblarle la edad a aquella muchacha, pero tenerla tan
cerca y tan concentrada en él, como si lo admirase mas alla de su apariencia
lamentable, era embriagador. Le recordaba su juventud, cuando aun tenia
ganas de hacer cosas guarras a horas guarras en sitios sucios y la ciudad
nocturna parecia tan nueva y reluciente como la eyaculacion de un
muchachito en su primera fantasia erdtica.

—iGracias a usted di con la solucion! —exclamé Chantal, todo ojos
redondos y brillos de cristal en las pupilas.

—¢Q... qué solucion?

—iLa de la enfermedad cerebral que mataba a los maras! Teniamos varios
ejemplares enfermos de HBI en nuestro laboratorio de Frankfurt. No
entendiamos por qué ellos habian contraido el mal y sus primos cobayas no,
hasta que su articulo en aquella revista divulgativa me abrio los ojos. —La
voz le temblaba por la excitacion, provocando un sonido similar al que
Delagua hacia con la botella. El gollete le percutia contra los dientes en lo que
la lengua absorbia las ultimas gotas de whisky, mientras formulaba
pensamientos de venganza contra el resto del mundo. Por supuesto, aquel
sonido quedaba infinitamente mejor en la dentadura de Chantal—. Fue el
primero en sugerir que la Sefial podria tener una funcién invasiva, dafiando y
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recomponiendo a la vez el esquema neuronal del cerebro. Que era algo mas
que la exposicion de un mensaje cifrado. ;Y tenia razon!

Delagua tembl6. La migrafia volvia, riéndose del dique que le estaban
montando los farmacos en el 16bulo prefrontal. { Vamos, todos a las murallas!

Lo que aquella chica estaba diciendo... Dios, eran demasiadas buenas
noticias (qué cofio buenas; jnoticias espectaculares!) para un solo dia.
Basicamente, le estaba confirmando que su teoria era cierta, esa a la que nadie
mas daba crédito. Delagua habia sido el centro del escarnio de la comunidad
cientifica por decir que la Sefial «nos habia hecho algo». Y que, lejos de ser
inocua, habia alterado invasivamente todos los cerebros del planeta con un
proposito desconocido. Hechos de los que nadie tenia pruebas todavia, ni
siquiera €l.

Lo que pasaba era que los cambios eran muy sutiles, pequefios
empujoncitos aqui y alla en el ADN mitocondrial y en el nacleo de las
células, con vistas a cambiar cosas en las proximas generaciones. A redirigir
la evolucion. En algunos individuos ese cambio habia sido mas brusco,
provocando dolencias infernales como el HBI, lo cual le habia llevado a
pensar que esos individuos estaban mas cerca del objetivo final.

En resumen, Delagua se habia atrevido a afirmar que los enfermos de HBI
no es que hubieran soportado peor la Sefial, como los médicos aseguraban,
sino que la habian asimilado mejor, aceptando los cambios neurologicos que
esta proponia antes de tiempo.

Los maras, unos roedores de la Patagonia que no tenian culpa de nada,
eran los unicos animales del mundo sensibles al HBI. Pobrecitos, penso,
como si no tuvieran suficiente con su historial de crash test dummies de
laboratorio.

—Nuestros maras tenian el mapa neuronal cambiado casi por completo —
dijo Chantal—. Pero era un cambio selectivo, como cuando el Alzheimer
dafa ciertas partes del cerebro inherentes a la memoria pero conserva intacta
la capacidad de comprender el lenguaje, por ejemplo. Y esos cambios...

—...seguian un patron —adivino Delagua. Si, leches, era exactamente lo
que €l habia predicho. La Sefial podia reducirse a unos y ceros algebraicos, a
pulsos de energia. Y si visualizaban esos pulsos en tres dimensiones en un
ordenador, como si fuera una estereoscopia pasada de rosca, formaban un
dibujo que un cerebro lo suficientemente grande (no el de una liebre, desde
luego, pero si el de un ser humano o un elefante) podia imitar con sus nervios
craneales y sus dendritas. Un dibujo estereoscopico escondido en las células
del hipotalamo.
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Laura mir6 a sus compafieros con una chispa de temor.

—Sabéis lo que estais diciendo con tanto desparpajo, ¢no? Que nos han
reescrito. —Los mir6 de uno en uno—. Que nos han reprogramado contra
nuestra voluntad y alin no sabemos como ni para qué.

Se hizo un silencio incomodo. Si, esa era la conclusion mas extrema.
Alguien, digamos un alienigena o un fendmeno natural especialmente cabron
(Delagua sonri6 al pensar en esta posibilidad) no estaba contento con el
progreso evolutivo de la Humanidad y habia decidido reescribirla. Asi tal
cual.

Lo malo era que esos cambios no empezarian a ser evidentes hasta la
siguiente generacion, cuando ya fuera imposible expulsarlos del codigo
genético.

—¢Qué paso con esos maras? —preguntdo Delagua—. ;Eran sensibles a
las ondas de radio, como yo?

—Si. Con el paso del tiempo fueron adquiriendo comportamientos
erraticos, que suplantaban su propio esquema de instintos. Era como si
vagaran por laberintos invisibles que solo pudieran ver ellos, chocando contra
las paredes una y otra vez...

—Bonita metafora. —Delagua tragé saliva—. Acabas de resumir en tres
frases la historia de mi vida. ;Y qué les ocurri6?

—Murieron todos. El ultimo hace un par de dias. Sin dejar descendencia,
porque también se volvieron estériles.

—Bueno, bueno, no nos precipitemos sacando conclusiones —tercio
Zamaro, en tono tranquilizador—. Un ser humano no es una cobaya. Su
cerebro es miles de veces mas resistente y capaz de almacenar mas
informacion. Y, que sepamos, hasta ahora no ha muerto ningiin enfermo de
HBI en el mundo, salvo por causas externas a la propia enfermedad.

—La mayoria terminamos suicidandonos —asintié Delagua—. ;O acaso
creéis que es agradable tener la programacion de todas las televisiones metida
en el craneo?

A su mente lleg6 el didlogo de una pelicula mala. El fanatico religioso:
«Jamas podra demostrar qué vino antes, si el huevo o la gallina». El cientifico
bueno: «Si, pero usted seguira siendo igual de idiota el resto de su vida».

—Centrémonos, por favor —pidi6 Zamaro—. Lo primero que haremos
sera poner sobre la mesa los datos conocidos hasta ahora sobre la Sefial. Nos
aportara una perspectiva de conjunto.

—Estoy de acuerdo —asintio Castillo.
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—Me apunto —dijo Chantal, levantando la mano como si estuviera en
clase.

Delagua no se molest6 en responder.

—Pues adelante. Mi padre odiaba las series de television que empezaban
resumiendo la trama hasta ese momento, en plan «anteriormente en Mi
marciano favorito...», pero yo creo que hace falta. Veamos primero qué
sabemos con seguridad y luego abramos la mente a la elucubracién.
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4. Anteriormente, en «Mi Marciano favorito»

Hace casi un afio, el nueve de abril de 2021 —empez6 Zamaro—, sufrimos el
martillazo de la Sefial, un fortisimo haz de pulsos electromagnéticos que bafié
la Tierra durante 29,148 segundos. El planeta no cre6 sombra en este haz, por
lo que tanto el hemisferio que daba al punto desde donde se calculé que
provino la Sefial (la tangente a uno de los primeros sistemas en los que fue
descubierto un planeta extrasolar) como la cara opuesta de la Tierra lo
sufrieron a la vez. Y desde luego no fue el susurro electrénico que muchos
esperaban...

Castillo asintié recordando con dolor aquel espantoso medio minuto.
Vivian en un mundo donde habia un antes y un después comun a todos sus
habitantes: esos desconcertantes segundos en los que parecid que a todas las
personas iba a estallarles la cabeza, como si una fortisima migrafia mezclada
con un ruido espantoso las aplastara hasta el punto de no dejarles hacer otra
cosa mas que gritar de dolor. La conversacion trivial mas famosa entre gente
que no se conocla dejo de ser el clima (aunque «qué tiempo hace» seguia
ocupando un lugar de honor entre las charlas casuales) para ser sustituida por
«;qué estabas haciendo el dia de la Sefial?».

A Castillo la sorprendié conduciendo: aquel dia iba a recoger a su hijo
menor al instituto. Recordaba haberse librado por los pelos de un atasco, un
camién volcado en la N-13 que habia atrapado a cientos de coches en la
trampa mortal llamada «kilometro entre salida y salida de la autopista».
Retenia una imagen nitida de aquella tarde, de esas cosas sin importancia que
dicen los accidentados que se les graban a fuego en los segundos previos al
acontecimiento, como si la mente supiese de antemano que algo va a pasar y
quisiera estar especialmente despierta: Unos policias de la brigada
antiterrorista volvieron hacia ella sus rostros bafiados en inquietas luces laser,
pero no hicieron caso cuando se salté una raya continua para coger por los
pelos el desvio. Un resplandor escarlata ardio en sus cascos mientras los
edificios de un poligono industrial se empapaban en fulgor de neones. Laura
no sabia si la habian visto cometer aquel pecadillo, pero se hizo la loca y
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siguio conduciendo como si el mundo para los no atrapados en el atasco fuera
de color de rosa.

Fue mas o menos entonces cuando la bomba estall6 dentro de su cabeza.

Si alguien ha sofiado alguna vez con como se sentiria uno si le metieran la
cabeza en un microondas, Laura lo descubri6 aquel dia. Empez6 con un
silbido estridente, un chillido que al llegar al limite de lo soportable cogi6
fuerzas y aument6 diez veces mas. Laura tuvo suerte: ella pudo frenar. Otros
conductores no pudieron.

Se consideraba una mujer dura, acostumbrada a ver horrores tanto a través
de ese desvergonzado muestrario de la iniquidad llamado «informativos de
television» como en directo. Habia visto cadaveres llenando las calles de
Santo Domingo, estudiantes retorciéndose en charcos de sangre en protestas
contra regimenes fascistas en Myanmar, o las devastadoras consecuencias de
un tsunami en Manacoa. Habia visto a su propia ciudad despertarse por la
mafiana como una vagabunda y sacarse nifias violadas de entre las ufias y
hombres acuchillados del sarro de los dientes. Habia escuchado sinfonias de
coches patrulla entonar un crescendo mientras las ambulancias suplicaban
alas para pasar volando por encima de los atascos. Era un verdadero rio de
cadaveres que a comienzos del afio (y solo porque a la gente le daba por
empezar a contar desde alli, como si las doce campanadas hubiesen apretado
el boton de «reset» del ordenador urbano) sumaban solo siete u ocho casos,
pero que en noviembre podria haber inundado las calles con la sangre vertida.

Y sin embargo, aquel medio minuto logré sobrecogerla de miedo.

Luego se enterd de que la Sefial habia provocado cientos de miles, quiza
millones de accidentes en todo el planeta. Porque no solo los humanos se
vieron incapacitados para hacer otra cosa que no fuera gritar de dolor, sino
también las maquinas: las radios de los coches emitieron un gorgorito de
chasquidos y latigazos de estatica, los teléfonos moviles hicieron estallar sus
baterias, los sistemas de guiado de los aviones fallaron en pleno vuelo... y en
todos los ordenadores y sistemas de realidad aumentada que estaban
encendidos empezaron a aparecer simbolos extrafios.

Si, Laura habia tenido muchisima suerte. Y el mundo, en general,
también, porque los expertos habian llegado a la conclusion de que podria
haber sido infinitamente peor. El sistema electrénico de los aviones se volvid
loco, pero no se estropeo, y siguié funcionando con normalidad cuando aquel
infernal chillido acab6. Solo aquellos que tuvieron la mala suerte de estar
despegando o aterrizando en ese fatidico instante sufrieron las consecuencias.

Y aun asi, los muertos se contaron por cientos de miles.
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—Sé que todos pensasteis que aquella agonia nunca iba a acabar —
prosiguié Zamaro—. Demonios, si hubiera durado cinco minutos enteros yo
mismo me habria volado la cabeza con lo primero que tuviera a mano. En
aquel momento me hice las mismas preguntas que todos: si era una nueva
arma de los islamistas, si el efecto seria solo a nivel local o habria mas gente
por ahi padeciéndolo... En fin, cualquier cosa menos lo mas improbable, lo
que al final resulté ser cierto.

»Al final, gracias a Dios, cesé. Seguro que recordais la sensacion: fue
como si de repente se hiciera el silencio tras llevar horas metido en una
discoteca con los altavoces de doscientos vatios pegados a tu oreja. No
tardamos ni un dia en darnos cuenta de que todos los discos duros del mundo
habian sido reescritos. O mas bien, completados, palabra que me parece mas
correcta para explicarlo, ya que en ningun caso se borr6 informacién
preexistente. Sin embargo, todo el espacio vacio que quedaba se nos lleno de
lo que en principio tomamos por basura digital. Luego advertimos que se
trataba de una especie de codigo. —Extendio las manos hacia Castillo—.
¢Doctora?

—Fra una especie de... masa de datos inmensa que requeria muchisimos
terabytes de memoria para grabarse —continu6 Laura, paseando por la
habitacion. Parecia una profesora impartiendo una clase de seminario—. Aun
no podemos asegurar a ciencia cierta que se trate de un cédigo pues, aunque
parece esconder cierta logica interna y estar subordinado a unas reglas
algebraicas de enorme complejidad, no sabemos si tiene traduccién a otra
cosa que no sea €l mismo.

Todos asintieron. Si, ese era el gran enigma: ¢la Sefial se componia de
datos aleatorios, o realmente escondia algun tipo de mensaje? Podria llegar a
ser el nuevo Santo Grial de la ciencia, la puerta a mundos que esconderian
tesoros jamas sofiados, si resultaba que el cédigo acababa siendo afin al
género humano, un patron comprensible para su sistema cognitivo.

Laura encendi6 un proyector, haciendo aparecer sobre una pizarra
simbolos religiosos de sectas y cultos de todo el mundo.

—FEstas son solo algunas de las sectas que adoptaron la Sefial como
dogma de fe. No tardaron ni un dia en surgir de la nada. En total se han
contabilizado mas de veinte mil, la mayoria en Asia y Sudameérica.
Curiosamente, nos han sido de gran ayuda a la hora de recopilar el texto
completo de unos y ceros de la Sefial. —Fue pasando las imagenes,
intercalando mapas enormes de codigo binario con fotos de empresas
privadas de almacenaje de informacion, con pasillos y pasillos abarrotados

www.lectulandia.com - Pagina 28



con toneladas de discos duros—. Los analistas se dieron cuenta de que en
cualquier dispositivo de almacenamiento dado, uno cualquiera escogido al
azar, el codigo empezaba siempre con una combinacion de unos y ceros
nunca repetida. A esto lo llamamos «el Saludo», o la salida, como si indicase
el principio de la grabacion. A partir de ahi los datos grabados son idénticos
hasta que se rebasa el limite del espacio de memoria.

»Esto nos plantea un serio problema, pues si los datos estuviesen
divididos en paginas y estas se permutasen en distintos dispositivos,
podriamos haberlas recopilado como si fueran capitulos sueltos de un libro y
haberlos encuadernado todos juntos. Pero no; siempre que se empez0 a grabar
se hizo desde el principio de la secuencia, por lo que solo los discos duros
mas voluminosos llegaron mas lejos en la longitud del codigo.

»Hay sectas que se dedican a recorrer el mundo buscando una linea de
codigo o una pagina mas de la Senal. Para ellos es como su gran mision,
como si Dios hubiese desafiado a la humanidad a escuchar Su Mensaje hasta
el final. Esto, claro estd, ha degenerado en la aparicion de mafias que venden
trozos inéditos de cédigo al mejor postor, o que son capaces de matar por
ellos. —Laura suspird, triste—. En fin, somos humanos. Era légico
presuponer que sucederia algo asi.

—ILa recopilacion mas extensa del coédigo que se conoce —continuo
Zamaro— es la que tenemos en nuestro poder y se grabé en un dispositivo de
almacenaje masivo que tenia la E.S.A. en Ginebra. Y digo «tenia» porque ya
ha sido desmantelado para fines militares. Pero bueno, aliin conservamos una
copia, y eso es lo que importa.

—¢Qué extension tiene? —preguntd Delagua, calibrando posibilidades.

—Unos cien mil petabytes en bruto, pero que reducidos algoritmicamente
a una version simple y libre de redundancias nos deja solo 5’7 petabytes
utiles. El codigo es como un laberinto, lleno de callejones sin salida y largas
repeticiones sin sentido, un poco como el ADN humano. Sin embargo, no
sabemos si es todo el codigo que hay, o después de eso habria mas. Aun no
hemos encontrado ninguna pagina que contenga una frase de despedida,
parecida a la del Saludo, que sugiera esto es to, esto es to, esto es todo,
amigos. —Puso voz de Elmer.

—Cinco coma siete... —murmur0 Delagua, rascandose la pelea de
hormigas que tenia en el menton—. Qué curioso... es mas o menos lo mismo
que se estima puede contener un cerebro humano totalmente lleno. ; Qué mas?

—FEsta recopilacion maxima, llamada Ginebra-Uno, ha estado circulando
durante meses por todos los despachos y empresas de decodificacién, civiles
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y militares, que existen —dijo Zamaro—. Y sin el menor resultado, mas alla
de la deteccion de esa especie de arquitectura interna que nos permite saber
qué es informacion util y qué podemos asumir como redundancia. El
problema es que no hemos encontrado equivalencias con ningtn lenguaje
terrestre, ni con ningun sistema ldgico o matematico. Si la Sefial es realmente
la codificacion de «algo», llamémoslo lenguaje o nimero o exabrupto o lo
que sea, desde luego no es nada que se parezca a lo que conocemos en la
Tierra. Y si desconocemos el lenguaje en el que se escribi6 —Zamaro
encogio los hombros— es muy probable que no lleguemos a descifrarla
nunca.

—Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que el cerebro en realidad
son dos Organos distintos superpuestos, formando una sola cosa: la mente por
un lado y la base fisica de neuronas que la crea por otro. Son dos entidades
relacionadas, aunque independientes en su definicion. Empezamos a hablar de
su teoria de la reescritura neuronal —dijo Castillo, y todas las miradas se
concentraron en Delagua—. Podria ser que la Sefial, si habia afectado
fisicamente a algunos cerebros de hombres y de animales, dafiandolos, no
estuviese pensada para que encajase con la mente, pero si con el érgano
inferior que la soporta.

—¢:Podria hacernos el favor de resumirnos usted mismo en qué consiste
su teoria? —suplico Chantal... y otra vez estaba ahi su arrebatadora aura de
juventud y sexualidad, chocando de frente contra su soledad de viejo verde y
su almacén de suefios rotos. Delagua tragd saliva—. Por favooooor... Nadie
mejor que su creador para explicarla.

El biélogo se retrep6 en la silla. La tormenta de telefonia mdvil y de
realidad aumentada que lo habia estado martirizando se suavizo, pero aun le
latian las sienes por el lado izquierdo.

—FEste... bueno, si me han invitado a venir seguro que la conocen en
profundidad, pero si es por poner las cartas sobre la mesa, adelante. —
Carraspe6—. Como ya les he dicho, fui uno de los primeros afectados por el
sindrome HBI, lo cual me llev6 a ensayar conmigo mismo a falta de otros
sujetos experimentales. En aquella época estaba muy metido en una
investigacion sobre como los teléfonos méviles afectaban con sus microondas
al campo magnético del cerebro, lo cual me facilit6 las cosas. Tenia gran parte
del trabajo avanzado.

—¢Y qué descubrio?

—Bueno, ya sabia que las antenas inalambricas provocan un aumento en
el metabolismo de la glucosa y que esos efectos pueden ser medidos con
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tomografia. Medi los campos EM en la corteza orbifrontal y el lobulo
temporal —explic6 Delagua—, siguiendo la teoria de que no solo pueden
provocar tumores, sino que a corto plazo pueden dafiar los nodos de neuronas
situados en el hipocampo, la region relacionada con la memoria.

—¢Su hipocampo resulté dafiado con la llegada de la Sefial? —pregunto
Castillo.

Delagua sacudio la cabeza.

—Dafiar es una palabra muy compleja, doctora. Se puede alterar la
composicion de una estructura sin llegar a dafiarla, sino simplemente...
reorganizandola, manteniendo sus anteriores funciones pero afiadiendo
algunas nuevas. Eso no se puede considerar dafio, sino alteracion. Ademas,
hay que entender que la memoria no tiene un solo punto localizado en nuestro
cerebro, sino que esta dispersa por varias regiones especializadas.

»Lo que hizo la Sefal fue alterar la fisiologia de estos nédulos de
neuronas, no solo los de la memoria, sino también los del resto de la masa
encefalica. Pero no borré informacion, al menos yo no he notado ninguna
pérdida apreciable en conceptos que antes dominara —precis0 Delagua—,
sino que hizo... bueno, hizo lo mismo que con los discos duros: utilizé la
parte aletargada de mi mente para almacenar datos. Aunque a mi no me ha
pasado, especificamente, si que detectamos en otras personas un cierto grado
de hipermnesia.

—¢Qué es eso?

—Un aumento radical de la memoria especifica —dijo Chantal—. Es una
patologia que lleva a ciertas personas a recordar hasta el mas minimo detalle
de sus vidas. Eso demuestra que la capacidad de almacenamiento de nuestro
cerebro es increiblemente alta y que si estuviéramos preparados
evolutivamente para ello (es decir, si pudiéramos gestionarla a nivel
psicolégico), no necesitariamos olvidar nada de lo que viéramos o
aprendiéramos en nuestros cien afios de vida maxima.

—:Hay gente a la que le pasa eso? —se sorprendi6o Zamaro—. ;Y se
quejan? ;Yo daria lo que fuera por tener una memoria infinita!

—No si esa memoria te mantiene reviviendo para siempre los malos
momentos, no solo los buenos, con un grado de veracidad intolerable —grufié
Delagua—. Lo mas significativo, volviendo al tema, es que hice una
tomografia 3D de las zonas afectadas en esas personas y lo que obtuve fue
una especie de escultura parecida a las imagenes esas que se hacen para los
turistas, inyectando burbujitas de aire en cubos de cristal.

—:Un holograma?
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—Algo asi. Pero no sabemos a qué se parece. Es como el jueguecito del
«qué ves aqui» —sonrid Delagua—. Algunos miran el dibujo y ven una
nebulosa con estrellas, otros a Nelson Mandela marcandose un tango y otros
solo ven puntos. La comunidad cientifica internacional se rio de mis
descubrimientos, diciéndome que era como esos que creen ver a la Virgen
Maria en cualquier mancha de humedad, pero mi equipo y yo... estabamos
bastante seguros de que aquello no era como las caras de la casa esa, la de las
apariciones. Esto era real.

—¢Usted qué vio, profesor?

Delagua se froté el menton.

—¢Dos mariposas haciendo el amor?

—Muy gracioso. Pero... ;y esas alteraciones cerebrales que usted sufre?
—preguntd Zamaro, muy interesado—. Aparte de la maldita sensibilidad a las
ondas de radio, tiene algin otro efecto secundario?

Delagua solto un prolongado suspiro. Esa era la pregunta del millon: si
debajo de tanto sufrimiento habria algtin tipo de premio escondido, si todo
servia para algo. Pero eso no era mas que confianza en la teoria de la balanza
universal: que todo mal sufrido conllevaba una compensacion al final del
camino.

—Hasta la fecha solo he notado un aumento (considerable, eso si) en mi
capacidad de sentir cinismo y rencor hacia el mundo —rezong6—. Pero no
creo que sea un medidor muy empirico.

—ILa verdad es que no —sonri6 Zamaro—. Bueno, pues ya solo nos
queda resumir el ultimo punto, quiza el mas importante de todos.

Chantal asinti6, susurrando:

—FEl Objeto.

—ILo detecté el Hubble entrando en el Sistema Solar por detras de la
orbita de Neptuno, justo en el punto Le Verrier —dijo Laura—. Lo
descubrimos cuando hizo sombra sobre Nereo. Ademas, su... aparicion, por
decirlo asi, vino acompafiada por un pico energético muy potente. La
naturaleza de esta energia es desconocida, aunque reverber6 en todas las
antenas del hemisferio sur durante quince minutos.

El proyector mostré la misma foto de espacio profundo que Castillo le
habia ensefiado en el autobtis. Delagua reprimié un escalofrio al contemplar
aquella mota de polvo negro, con una barba de puntitos grises colgando como
una estela. Daba miedo pensar en ello como en un objeto extrasolar. Miedo
por lo que implicaba. El terror atavico hacia lo desconocido resumido en una
simple gota de tinta.
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—¢Qué cofio es eso?

—Quien sea capaz de responder a esa pregunta se llevara el jodido
gallifante —murmuré Zamaro, situandose junto a la proyeccion. La mitad de
la imagen se convirtié en una sabana de luz que bafi6é su cuerpo y llen6 de
estrellas su piel—. Los astronomos estan intentando deducir su peso por las
alteraciones que cause en los trece satélites de Neptuno, porque en lo que
respecta a su espectrografia... es totalmente plana. Es una foto ciega, un
albedo totalmente neutro. Jamas habiamos visto nada igual. Tampoco ha
contestado a ninguna de las sefiales que le hemos mandado. O no escucha... o
no quiere responder.

—Lo unico que podemos deducir es que si mantiene su curso y velocidad
actuales llegara a rozar la orbita de la Tierra en tan solo veintiun afos. No
sabemos si esa cosa fue la que emitié la Sefial —Laura cruzé los brazos,
enérgica—, pero ha surgido, como ya te dije, en el mismo plano de la
ecliptica. Si resulta ser su punto de emision, pronto lo sabremos. Pero
tenemos veintiun afos, y eso en ciencia es un plazo terriblemente corto para
ponernos al dia. Porque no tenemos ni idea de cuales son las intenciones de
esa cosa.

—En fin —dijo Zamaro, saliendo del cono de luz—, creo que ya podemos
ensefartelo.

Delagua los mir6 a todos.

—:Ensefiarme qué?

—La manera como vamos a integrar tu teoria dentro de las nuestras —
dijo Laura, dirigiéndose con solemnidad hacia una puerta. Daba a una especie
de laboratorio adjunto, bloqueado por dos cerraduras y tres candados, algo
absurdo teniendo en cuenta que alli no iba a entrar nadie que no perteneciera a
la Facultad—. Recuerda, eres el Cuarto Hombre, el vector de pensamiento no
coincidente.

Delagua solt6 una risita desagradable.

—Dilo sin tantas florituras, amiga: el de la teoria mas idiota. A ver si nos
aclaramos, sefior Freud, que aqui todo el mundo esta loco, solo que algunos lo
estamos mas que otros.

—En eso estamos de acuerdo, querido amigo. —Zamaro hizo un gesto
que no tenia explicacion posible—. Ven, mira lo que hemos comprado para ti.
Y dime si te vamos buscando un piso en el barrio o no.
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5. Tres ratones (casi) ciegos

El laboratorio se desplegaba al abrigo de una luz difusa que velaba las
sombras y le conferia el aura de estar en un limbo celestial. Un cartel pegado
con chinchetas aseguraba «Quiero creer» debajo de la foto de un OVNL
Alguien habia garabateado encima con boligrafo: «Vale, yo te paso las
anfetas».

El laboratorio estaba totalmente orientado al campo de la biologia. Habia
instrumentacion cara como escaneres, tomografos y desecuenciadores de
ADN, asi como lo mas basico y antiguo de la profesion, probetas y matraces
con mecheros de alcohol. Alguien habia asaltado un laboratorio de alta
tecnologia y una clase de quimica para nifios y se lo habia traido todo a este
sitio.

Delagua dej6 espacio para un «Oh» de asombro entre sus labios.

—Cojonudo. Desde luego habéis tirado la casa por la ventana.

—Y aun no has visto lo mejor.

Zamaro le guio hasta una mesa donde habia tres jaulas para cobayas. En
su interior, unos roedores de aspecto enfermizo hacian lo que podian por,
sencillamente, respirar. Eran animales al limite y por las sacudidas erraticas
de sus cabezas, lo que los mortificaba solo podia ser...

—Por los mocasines agujereados de Darwin —mascullé Delagua—. No
me digas que estan...

—Si. —Chantal les puso un poco de comida pulverizada en sus cajitas de
colores—. Estan enfermos de HBI. Se llaman Galeno, Hipo y Teofrasto. —
Les dedico una sonrisa triste—. Son mis pequefiines.

—Y también los unicos que nos quedan —apunto Zamaro—. Los ultimos
de su generacion. Si se nos van, nos quedaremos sin sujetos experimentales.
Pobrecitos.

—¢En qué fase de la enfermedad se encuentran? —pregunté Delagua,
poniéndose en cuclillas para acercar la cara a las jaulas. Los pobres maras (no
cobayas) parecian ancianos vencidos por un parkinson mezclado con otras
diez o quince enfermedades degenerativas. Estaban sufriendo, se veia a
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simple vista, y los dolores que de vez en cuando somatizaban con la cabeza le
recordaban a...

Delagua sinti6 un escalofrio.

Su corazon rechazaba la idea de que algun dia él fuera a empeorar tanto
como para llegar a ese extremo, pero su parte racional insistia con su propio
imperativo: era cierto, podia ser cierto.

—Estan en fase terminal —dijo Chantal, compungida. No era un dolor
fingido, sino real, como si los ratones pertenecieran a su propia familia—. La
verdad es que me dolerda mucho su pérdida. He llegado a quererlos mucho,
sobre todo a la hembra, Hipo.

—Que, por cierto, parece ser la que se encuentra en peor estado.

—Si, pero ha fluctuado. Todo esta en mi informe, se lo pasaré para que lo
lea esta noche.

Delagua iba a responder, pero un frente de longitudes de onda le ataco a
traicion. Lanzé un gritito muy agudo, casi de nifio, y cayo de rodillas. Un coro
de fieles jubilosos de la Iglesia del Jodete Cabrén habia roto las puertas de su
mente para entonar un aleluya. Sus piernas se agitaban, sus ojos brillaban y
sus lenguas salian a humedecer labios mientras el infierno estallaba en la
cabeza de Delagua.

Los tres maras mimetizaron el gesto, cayendo, rodando y convulsionando.

Por primera vez desde que habia contraido aquel mal, el profesor no se
sintio6 solo.

—iProfesor! —grit6 Laura, agarrandolo para que no se desplomase—.
;Esta bien, lo llevo al hospital?

Delagua se echo hacia un lado los rizos (los pocos que le quedaban de una
melena antafio frondosa) con un movimiento que dejo al descubierto los
tendones de su cuello, tensos como cuerdas de amarre. Poco a poco fue
acallando el coro de fanaticos de su cabeza. Al par de minutos, incluso acept6
un vaso de agua.

—Sss... s, ya estoy... mejor. Solo ne... necesito un minuto. —Un minuto
podia suponer mucho mas de lo que ellos pensaban, tal vez la diferencia entre
la vida y la muerte. Como aquella vez en que le dio el ataque mas fuerte que
recordaba haber tenido, cuando fue a la Biblioteca Publica a bucear en la
hemeroteca. Un mes después apenas recordaba el panico de sesenta segundos
de dolor infernal, como si se le estuviese friendo el hipotalamo. Un mes
después apenas se veia a si mismo congelado en mitad de las escaleras,
aspirando el aire cargado a grandes bocanadas, aferrando el pasamanos como
para no morir.
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Mir6 de reojo a los maras. Ellos también le estaban observando,
comprendiendo el hecho fundamental que implicaba que una criatura de
orden superior, uno de sus humanos carceleros-cuidadores-torturadores,
también agonizara cuando le llegaba el momento. Seguro que tenian coros de
ruidosos cantores metodistas dentro de la cabeza (a su juicio, los menos
demostrativos de entre los siervos de Dios, ya que ellos no predican: exultan),
regocijandose en su decoroso dolor.

Justicia poética de roedor, eso era la maldita cosa. Justicia ratonil.

«Ya estas divagando. El dolor te hace divagar, maldito viejo, fan chill6n
de Ken Kesey».

—Acepto —sise0 Delagua, intentando centrarse en el ahora.

—¢:Como? —preguntd Zamaro.

—Que me quedo. Hace un minuto no me importaba un carajo tu proyecto,
Joaquin —confesé—, pero ahora, habiendo conocido a las tres pequefias
estrellas, no puedo largarme y dejarlas a su suerte. ;Ddénde tenias pensado
alojarme... o me tengo que buscar la vida también en eso?

Zamaro lo abrazd, un abrazo de bienvenida a un equipo que dejaba de
estar cojo.

—Ya te he buscado un agujerito, no te preocupes. Y a salvo de
radiofrecuencias. Esta en un punto ciego de la ciudad donde no hay cobertura
ni para moviles.

—Menos mal. Estaba empezando a preguntarme qué tal se dormiria en la
conserjeria de este antro.

—iJa ja! Seguro que harias muy buena pareja con los bedeles —rio
Zamaro.

—Ya he intimado con bedeles en el pasado —brome6 Delagua,
intentando mordisquear las ultimas raspas de migrafia—. Te aseguro que de
todos los grupos humanos, son quienes mejor casan légica con sagacidad
cuando opinan sobre algo. —Claro, tienen que entretenerse mientras lanzan
esos alucinantes balazos pardos de tabaco a las papeleras.

¢Lo ves, maldito viejo? jOtra vez divagando! jCéntrate!

El grupo se deshizo en halagos y bienvenidas, prometiendo ponerle al dia
en los campos que cada uno dominaba. Al dejar el laboratorio, Delagua mir6
a la pequefia Hipo. Sus ojitos rodaron lentamente bajo los parpados
semicerrados, mirando como aquel hombre que entendia su sufrimiento se
marchaba.

Yo también te entiendo, pequefia, se dijo. Ese pensamiento, de alguna
extrafia manera, se convirtio en promesa.
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Los dias pasaron rapidos e intensos, sin friccion. Zamaro no mintié en
cuanto a lo del «agujerito», porque aquel entresuelo sin ventanas apenas se
podia calificar de otro modo. Era confortable, un estudio de soltero con todos
los ambientes mezclados. Todos menos el bafio, claro, aunque estaba dividido
en dos mindsculos cuartitos que parecian armarios reconvertidos. En uno
estaba el retrete, solitario y melancolico, y en el otro (a tres metros) el
lavamanos, la ducha y el armario de los potingues. Era lo mas abstracto que
habia visto en su vida.

En una cosa no habia fallado Zamaro y era en lo plano a nivel de
radiofrecuencias que estaba aquel antro. No sabia si agradecérselo a la
arquitectura del edificio o a un providencial milagro de la Fisica. Para un
inquilino que lo jurase todo por la cobertura de su movil aquel lugar seria una
pesadilla, pero para €l era un oasis.

De todos modos, Delagua pasaba poco tiempo alli. Casi siempre estaba
encerrado en el laboratorio de los maras, observandolos y probando cosas que
esperaba que no les doliesen mucho. Tenia la sensacién de haber llegado al
grupo en el momento exacto, pues el trabajo global parecia enfocado hacia la
parte bioldgica mas que a la astrofisica. Eso le convertia en el engranaje
central del equipo, cosa que a Chantal, lejos de molestarla, parecia encantarle.
Seguia mirandolo como a ese Viejo Profesor de las leyendas, el sabio cuya
cercania siempre es enriquecedora. Delagua, por supuesto, no se tenia ni de
lejos en tan alta estima y le habria gustado que la joven lo mirara con un
poquito menos de reverencia y (ese mismo poquito) mas de lascivia... pero
eran los suefios de un viejo verde.

El primer dia, y a quemarropa, Chantal le dijo algo sorprendente, algo que
cambio para siempre su vision tanto del HBI como de las perspectivas sobre
su propio futuro: habia descubierto la existencia de un compuesto quimico
que era afin a sus sintomas, pudiendo potenciarlos o frenarlos. Era un
tioxanteno neuroléptico parecido al que se usaba de manera comun contra la
esquizofrenia, pero que mezclado con un par de cositas graciosas (sobre todo
fenotiacinas y butirofenonas) daba lugar a un combustible para reactores que
podia haber hecho que su bisabuelo saltara de la silla de ruedas para marcarse
un rock’n roll.

Este mejunje, aplicado en pequefias dosis, tenia efectos increibles sobre
los maras: no los hacia bailar al ritmo de los Jefferson Airplane, pero si que
cambiaba la composicion, e incluso la disposicién espacial, de las zonas
afectadas por el HBI en sus cerebritos. A Delagua le parecia algo inaudito.
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Era como si aquella droga acelerase de alguna forma el progreso de la
enfermedad, solo que sin hacer dafio al paciente.

Tras unas cuantas dosis, lo que revelaba el escaner era que el dibujo 3D
del HBI (la estereoscopia, como la habia llamado Chantal) variaba sutilmente.
Como si algunos de sus puntitos se hubiesen desplazado o hubiesen
intercambiado informacién con las dendritas sanas que tenian alrededor. Era
como ver en camara rapida, donde los segundos eran meses o incluso afios, lo
que iba a pasar con el paciente en el futuro.

Delagua recordaba haber visto una serie alucinante cuando era
adolescente, Cosmos, de Carl Sagan, un estupendo divulgador que trabajaba
con la NASA. En ella, ademas de la pegadiza musica de Vangelis, habia un
episodio dedicado a como variaban los dibujos de las constelaciones con el
paso de los siglos. Sagan pidio al realizador del episodio que mostrase
mediante una primitiva animacion computerizada como los trazos imaginarios
que unian las estrellas se contraian y expandian cambiando el «dibujo», yendo
del oso a la morsa o del carro con bueyes al cucharon sopero.

El tioxanteno hacia mas o menos lo mismo con el cerebrito de los maras:
variaba la estereoscopia, la regiones reprogramadas por la Sefial en la parte no
activa de la masa encefdlica. Entre el antes y el después habia todo un
Volkswagen de diferencia: antes la mancha en falso color le parecia una
mariposa, después una casa con techo a dos aguas. La forma por la que habia
transitado entre ambos puntos era un Volkswagen escarabajo, del modelo del
34, joder.

Aquello planteaba todo un universo nuevo de preguntas, dudas y no pocas
esperanzas. Con ensafiada crudeza, Delagua se dijo que aquellos fuegos de
artificio neuronales podian no ser mas que eso, una ilusién, la luz al final de
un tunel que no llevaba a ninguna parte. Se acordd de si mismo hacia afios,
plantado ante la puerta de su ex-mujer con aquella invitacion a largarse escrita
en el aire. Ella le gritaba todos los motivos por los que a) su decision de
marcharse era una estupidez y b) de lo poco que hubiera de verdad habria que
repartir la culpa al cincuenta por ciento, ¢verdad que si?

Delagua, que le habia gritado su propio «si» tras el pufio cerrado,
meneaba ahora la cabeza con la misma impotencia. El destino le estaba
poniendo ante las narices un milagro que podria ser un embuste cosmico.
;Pero qué otra cosa podia hacer salvo tragarselo?

Necesitaba creer que habia un final amable que no acabase con él metido
en una gigantesca jaula para cobayas, dandole vueltas a una estupida noria de
madera.
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—¢Como descubriste eso? —Ile pregunt6 a Chantal un dia.

Ella se encogi6 de hombros graciosamente, rascandose la naricilla.

—Por casualidad, claro. Aunque esa causalidad estuvo sazonada con una
chispa de intuicion femenina.

Delagua dej6 caer la cabeza en un cruce de dedos.

—¢:Sabes lo que es esto? —pregunt6é con mirada sofiadora.

—No entiendo a qué te refieres.

Delagua puso en orden unas cuantas ideas, que eran como nubecillas de
buen tiempo caidas a tierra.

—Dime una cosa, Chantal: cuando los maras fueron sometidos al efecto
de esta sustancia, ¢como cambi6 su cuadro clinico? ;Qué les pas6?

—Fue algo muy raro, como si al principio sus constantes vitales se
estabilizaran, e incluso experimentaran una mejoria... y luego, sin previo
aviso, cayeran mas enfermos que antes. Su estado de salud se deterioré hasta
el extremo que has visto.

—¢En los tres casos ese ciclo fue él mismo? ;Hipo, Galeno y Teofrasto se
comportaron exactamente igual?

—No, cada uno tuvo su propia curva. La que mejor lo llevo fue la hembra,
y curiosamente también es la que mas cambios ha sufrido en su HBI.

—:Habia algun factor que la diferenciara del resto, ademas del sexo?

—Si. Justo cuando le afectaron los cambios el laboratorio estaba cerrado.
Nosotros estabamos fuera. Y se habia ido la luz, con lo que todo se habia
quedado a oscuras, el bedel nos lo dijo al dia siguiente. La pobre debio de
pasarlo fatal —suspir6—. Sus hermanos lo sufrieron de dia y con nosotros por
aqui. Al menos tuvieron eso.

—De noche y sin nadie cerca...

La barbilla de Delagua atrajo como un iman sus dedos. Chantal, por lo
que €l estaba descubriendo una brillantisima bidloga, a pesar de su corta edad,
lo miré expectante, sufriendo en silencio esos minutos de reflexion para que
él le devolviera un jeureka!

—La oscuridad, ;eh? Eso implica ausencia de estimulos. Se habian
quedado solos, no habia ni luz ni movimiento cerca. Probablemente estarian
en medio de un silencio sepulcral, porque hasta aqui no llega el bullicio de la
calle. Y a ella le dio el ataque...

—Exacto. —Chantal fruncié el cefio—. ¢En qué piensa, profesor? ¢Esta
relacionada la curva de progresion de Hipo con esa ausencia de estimulos?

—Quién sabe, pero desde luego es una variable a tener en cuenta. ; Habéis
probado esto en humanos? —Ante la cara de horror de la joven, él mismo se
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contesto—: No, claro que no. Veras, chiquilla, mi opinion (y que conste que
es solo eso, una opinién) es que esa droga milagrosa ha logrado acelerar de
alguna manera la evolucion del HBI. Ha sido una aceleracion artificial, por lo
que intuyo que habra cogido por sorpresa al propio sindrome. Esto es un gran
avance, aunque no lo parezca, porque segun creo...

Enmudecio, sus manos y su vista congelados en el aire, atrapados en una
idea que acababa de golpearle.

Chantal se preocupd, pero al minuto el profesor le pregunto:

—iChantal! ;A qué distancia dijo Castillo que estaba ese objeto raro de la
Tierra? ;Ese OVNI? jEn afos!

La joven hizo memoria, un poco asustada por su mirada de loco.

—Pues... veinte o veintiuno, ;por qué? ;Tiene algo que ver con esto?

Delagua sali6 corriendo de la sala, en busca de los demas.

Maldita sea, si estaba en lo cierto en la locura que se le acababa de ocurrir,
por supuesto que tenia muchisimo que ver.
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6. Herencia

La sala de reuniones virtual tenia dos niveles, como cualquier ambiente
enriquecido con realidad aumentada. Por un lado estaba el mundo real,
aséptico y sencillo, con las sillas a ambos lados de la camara para los
conferenciantes. Por otro, el mundo digital que explosionaba en sus pupilas,
con elementos figurativos y funcionales sobrevolando sus cabezas como
traviesas mariposas monarca.

Joaquin Zamaro daba paseos alrededor de un jacuzzi que se abria en el
centro del la sala («extrafio lugar para situarlo», penso mientras lo rodeaba),
un hueco oval de aire que habia sido espesado a la densidad del agua,
llenandolo subacuaticamente con gases nobles. Era un adorno virtual, por
supuesto, pero parecia tan real que uno podria caerse dentro. El resto de la
sala tenia un encanto sereno, pastoral, de paisaje en las faldas del Fuji Yama.

—Damas y caballeros, bienvenidos al quinto pleno de este grupo de
investigacion —dijo para la audiencia. A su lado estaba Laura, su cabello
rozandole los hombros como algas arrojadas a la playa—. Sé que en algunos
de sus paises es una hora muy incomoda —mir6 de reojo al cientifico japonés
que aparecia en una de las ventanas—, y por ello les agradezco su presencia.
El proposito de esta reunién es poner sobre la mesa los ultimos avances en la
investigacion, para que todos los grupos estén actualizados.

Los cientificos asintieron, cada uno en su propio pais y en su propio
laboratorio. Zamaro se sentia orgulloso por haber reunido un grupo tan
maravilloso y heterogéneo de personas, todas muy motivadas y capaces de
destacar en su campo. Parecia un suefio hecho realidad que, en cierto modo,
justificaba la presencia alli del propio Zamaro. El no estaba investigando
apenas, pero cargaba con las ingratas labores de relaciones publicas, que no
era poco.

—Bien. —Se frot6 las manos—. Sin mas preambulo, vamos a dar paso a
la exposicion. ¢Querria empezar usted, doctor Tanaka?

El japonés enlaz6 su sefial de video con unos diagramas que flotaban en el
aire.
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—Gracias, sefior Zamaro —dijo con un fuerte acento labial—. Es curioso
que las instalaciones del gran telescopio TECAN se encuentren
geograficamente mas cerca de ustedes que de mi pais, pero mi grupo y yo nos
sentimos halagados por poder analizar estos datos y ofrecer tan gratas
noticias.

—¢Qué habéis descubierto?

—La ayuda de la doctora Castillo y sus calculos sobre la influencia
gravitatoria de los satélites de Neptuno en el momento angular del Objeto han
sido decisivos para llegar a la siguiente conclusion, por lo que deseo
expresarle mi mas cordial enhorabuena.

Castillo elevo un segundo la vista de sus papeles virtuales para premiarle
con un guino. El japonés prosiguio:

—ILo que hemos averiguado es el punto exacto de la drbita terrestre donde
coincidiremos con el Objeto, dentro de dos décadas... siempre que aquel no
varie demasiado bruscamente de direccion o velocidad. Hasta ahora ha
experimentado ciertos cambios, como aceleraciones o deceleraciones bruscas,
pero la media de su momento angular se mantiene constante. Eso nos da una
pauta.

Zamaro puso los brazos en jarras.

—Llegara a coincidir con la Tierra en alguin momento? —FEsa era una de
las preguntas mas importantes que se hacian todos los que, hasta el momento,
conocian la existencia del Objeto: si tocaria nuestro planeta o si pasaria cerca,
saludandolo desde el espacio. Las implicaciones de ambos eventos no tenian
fin.

Tanaka nego con la cabeza.

—Por desgracia, no creemos que lleguen a coincidir plenamente ambas
trayectorias, pero si que pasaran muy, muy cerca. Quizas incluso a la
distancia de la Luna.

—Vaya, eso es condenadamente cerca. Incluso se podria planificar un
encuentro.

—Asi es. Tanto que casi nos confirma la idea de que el acercamiento no
es casual, sino que hay una intencionalidad —dijo Tanaka—. El volumen de
espacio con el que estamos trabajando es tan enorme que hay que admitir que
detras de esto debe haber una voluntad rectora, que quiere acercar el Objeto a
nuestro planeta pero sin llegar a rozarlo. Quizas para no arriesgarse a causar
una catastrofe si la trayectoria final y la velocidad se les van de las manos.
Ahora mismo el Objeto avanza a mas de dos mil kilémetros por segundo, y
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calculamos que podria tener una masa que rondase las seiscientas mil
toneladas. Si algo asi cayera por error en cualquier parte de la Tierra...

—Apocalipsis a la carta —barrunté Zamaro.

—O puede que no sea mas que una coincidencia. Pero insisto en la baja
probabilidad de esto. Que las trayectorias se acerquen tanto en un espacio de
tiempo de esta magnitud es tan improbable como que lancemos un grano de
arena a una playa e intentemos hallarlo de nuevo una semana después y tras
haberle pasado por encima un huracan. Tiene que ser intencional.

—~Qjala sea asi. Bien, quiza lo que la doctora Castillo tiene que decirnos
pueda arrojar un poco de luz sobre esto. —Zamaro se aparté para dejarle el
lugar de honor (en el centro de la sala, con los pies flotando sobre la piscina
de gases nobles en su delirio multicolor) a Laura.

—~Gracias, caballeros. Solo les robaré un minuto, porque lo que tengo que
decir, aunque es sumamente importante... —Hizo una pausa dramatica—...
no durara mucho. Es un simple dato que les dejo para que lo contrasten.
Usted, doctor Tanaka, ha establecido fecha y lugar para el argumento de
periapside de ambas orbitas. Yo les voy a hablar ahora de la relacion que el
Objeto tiene con la Sefial.

Todos la miraron en silencio. «Desde luego», pens6 Zamaro, «Laura tiene
dotes para la politica. O para el teatro. Si alguna vez se cansa de la astrofisica,
siempre podria hacerse un huequito en la escena politica».

—Como saben, una de las grandes incognitas que nos han quitado el
suefio es de donde provino la Sefal. En su dia, las mediciones de los
radiotelescopios nos dieron un vector, aunque no una distancia. Sabemos que
el punto de origen es extrasolar y mas o menos cual fue el vector de
expansion del cono, pero poco mas.

»Gracias a la irrupcion del Objeto en nuestro Sistema Solar, muchos han
dado por supuesto que fue él quien lanzo la Sefial. Pero creo haber hallado
pruebas suficientes de que no es asi. La Sefial no procedi6é del Objeto, aunque
ambos estén situados mas o menos en el mismo plano de origen. De alguna
manera el Objeto la recogié y amplifico, enviandola con fuerza renovada
hacia nuestro planeta.

Se sinti6 una exclamacion colectiva.

—:Como ha llegado a semejante conclusion, doctora? —tartamudeo
Guth, el astrofisico aleman que les hablaba desde Bonn, donde estaba ubicado
uno de los mayores radiotelescopios dirigibles del mundo.

—No ha sido facil, pero nuestro pequefio amigo Pathfinder 6 nos ech6 un
cabo. Este satélite fue lanzado hacia Marte hace cuatro afios, y en el momento
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de impacto de la Sefial se encontraba a cincuenta millones de kilometros de la
Tierra. —Laura les mostré los dibujos que llevaba intercalados entre los
papeles, donde aparecia una esfera (la Tierra), un punto lejano de referencia
(el Pathfinder) y un enorme triangulo que los englobaba a ambos—. El
satélite también recibio, alta y clara, la energia de la Sefial, que lleg6 a averiar
sus sistemas durante unas criticas horas hasta que el ordenador secundario
restablecio el control. Estoy segura de que en algun rinconcito de sus entrafias
electronicas se quedé grabado un pedacito del Cédigo y ahora lo lleva rumbo
a Marte.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Tanaka—. ¢Que la amplitud del cono de
la Sefial era mucho mayor que la que habiamos supuesto?

—FExacto. Antes pensabamos que la Sefnal era una onda dirigida a la
Tierra, abarcando poco mas aparte de ella. Pero si su cono de frecuencia llegd
a rozar al Pathfinder, tan lejano como estaba en aquella época... —Sefial6 las
dos esferas del dibujo—. Vamos a ver. Supongamos que la Tierra no es la
arista contraria del cono, sino su centro (ya saben, antropocéntrica que es
una), y que aquel tiene una amplitud que abarca como minimo hasta la
distancia a la que se encontraba el Pathfinder. Esto nos deja un calculo
aritmético muy sencillo, basado en esta amplitud y en la pérdida de energia en
el vacio segun la constante de Alfven, que nos sitia el punto de origen de la
Sefial muy por detras de la orbita de Pluton. Mucho mas alla de las fronteras
del Sistema Solar. Es decir —carraspe6—, muy lejos del lugar donde se
hallaba, supuestamente, el Objeto alienigena en el momento de su emision.

—~O sea —dijo Zamaro—, que el Objeto no emitio la Sefial.

—ILas pruebas de que disponemos actualmente apuntan a esa conclusion.
Pero de algin modo rebot6 en él, porque el Pathfinder ley6 una amplia gama
de pulsos secundarios procedentes de sus coordenadas. Actu6 como un...
repetidor, si me permiten la comparacion.

—FEntonces, ¢quién demonios la envio? —preguntd Guth, molesto porque
aquello tumbaba todas sus disquisiciones de los tltimos meses y la compleja
teoria que se habia montado, él solito, en sus ratos libres.

—Me temo que esa es ahora la pregunta del millon. O una de ellas. Sigo
opinando que ambos eventos, Sefial y Objeto, estan relacionados de alguna
forma, porque es demasiada casualidad que se den al mismo tiempo en el
corto periodo de historia de la Humanidad. Pero quién los haya enviado, y por
qué, son dos cuestiones que...

No pudo terminar la frase, porque la puerta de la sala se abrié de golpe y
entr6 un huracdn en forma de profesor Delagua, seguido por una ola
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secundaria llamada Chantal. Los dos parecian muy nerviosos.

—iParen las rotativas! —grit6 Delagua, sacudiendo sobre su cabeza los
informes clinicos de los maras—. jTienen que oir esto!

El biélogo se plant6 ante Zamaro, pero algo le golped la frente y
retrocedio con un tremendo rugido de dolor. Chantal lo ayudé a salir de la
sala, de una manera mucho menos solemne y vigorosa que con la que habia
entrado. Delagua acababa de meterse de lleno en un vortice de microondas
que para él debia ser como la antesala del Infierno.

—Sefiores, me temo que tenemos una emergencia. Yo... eh... les llamaré
en cuanto esto se aclare. —Zamaro se disculp6 como pudo y apagé todas las
conexiones de R.A. y los ordenadores. Luego fue a buscar a Delagua. Lo
encontro tumbado sobre una regleta de sillas de plastico—. ¢Es que te has
vuelto loco? ;Como se te ocurre entrar ahi dentro?

Delagua se relamio los labios. Traté de decirse que era solo la fiebre lo
que los resecaba asi. Pero maldita sea, si hubiese tenido una botella de Licor
43 a tiro...

—Yo... lo siento, pero tenia que deciroslo ya. Puede que... me haya
pasado un poco.

—Ya lo creo que te has pasado. Aqui también tenemos nuestros
protocolos, no puedes ir en plan rinoceronte llevandotelos por delante.

—He pedido disculpas, ¢vale? —se ofendié Delagua, recobrando una
cierta sensacion de calma, o quizas solo una sensacién de lugar—. No me
atosigues. Chantal y yo hemos descubierto algo importante. —Tratd de decir
algo mas, pero solo pudo emitir una gargara floja.

—:De qué se trata? —Laura le alcanzé un vaso de agua fria de la
magquina.

Delagua estuvo un rato con la cabeza apoyada en los azulejos de la pared.
Notaba los senos de Chantal distraidamente apoyados en su brazo mientras lo
abanicaba con un folio. Le parecieron pequefias almohadillas de una tersura
indescriptible, y decidié seguir con la pantomima un ratito mas, a pesar de
que se encontraba mejor.

«Esta no es Chantal, sino yo. Yo después de haber nacido en otra vida con
mejor mano en las cartas del Destino».

—No ha querido contarmelo ni siquiera a mi —dijo Chantal, resignada—.
Ya sabe como es cuando se emociona. Todo un... arrebato.

—Sus teorias si que son arrebatos —gruiidé Zamaro, consiguiendo el
efecto que buscaba: que su amigo reaccionase y abriese los ojos, ofendido.
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—Pero qué...? Ah, no, te he calado. No pienso picar con... —Se dio
cuenta de que ya habia mordido el anzuelo, por lo que era inutil seguir
fingiendo. Ademas, los senos de Chantal ya estaban otra vez a prudente
distancia de su piel—. Eres un cabroén.

—Y tu has descubierto algo capaz de parar rotativas.

—FEso creo... En fin, la cosa surge de los estudios que ha realizado
Chantal sobre la degradacion del cerebro de los maras después de acelerar su
infeccion con la droga.

—:Droga? —pregunt6 Tanaka como una voz etérea. Provenia de la
extension R.A. de Castillo, en modo de permiso a terceros—. ;Qué droga?

—Una mezcla de neurolépticos bastante graciosos, ya os daré los detalles.
Lo importante es que hemos visto el futuro del HBI. —«Y el mio propio», se
trago Delagua—. Hemos encontrado el boton de avance rapido. Y lo que hay
al final es alucinante.

—:En serio? —se asombro Joaquin—. ;Y qué es?

—Veras, amigo, cada vez estoy mas convencido de que nos hemos
equivocado en llamar «sindrome» o «patologia» a algo que no es mas que un
cambio benigno. Sé que suena raro que alguien que sufre tanto por su culpa
diga que el HBI es benigno, pero las cosas son asi. —Delagua cerro los ojos,
dejando al descubierto unos parpados tefiidos con el delicado purpura del
agotamiento. Sus abanicos seguian agitandose, flap flap flap, moviendo mas
sonido que aire—. El problema es que no estaba planeado que fuéramos
nosotros quienes asumiéramos estos cambios, sino nuestros hijos.

—Venga ya...

—iHablo en serio, maldita sea! Imagina... imagina por un momento que
en realidad hay alguien ahi fuera que cre6 la Sefial y la apunt6 con mala baba
hacia nuestro planeta, para que nos infectara con HBI —elucubré. El camino
de su razonamiento era una marafa de rebrotes—. Podria ser que los cambios
biologicos que esos entes necesitaban que experimentasemos no pudieran
llegar de sopeton, que necesitaramos un tiempo para asumirlos. O que se los
legaramos a nuestros hijos para una mejor y mas saludable mezcla con su
herencia genética.

»La clave se halla en los roedores. Las areas de su cerebro afectadas por la
Sefial van cambiando poco a poco, adaptandose al contenido del mensaje.
Que es una adaptacion progresiva y no un dafio puntual lo demostr6 Chantal
al drogar con los neurolépticos a los maras: apret6 el boton de avance rapido
y la estereografia cambio.
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—¢Estas diciendo que la Sefial sigue efectuando cambios en nuestro
cerebro, aunque no nos demos cuenta? —se asombré Castillo.

—Si. Y algo mas: Si mis calculos basados en la degradacion de los maras
son correctos, y si aplicamos esa misma formula a la densidad del coértex
humano... la mutacion a la que nos inducira el HBI estara muy avanzada de
aqui a veinte afios. Entre veinte y veintidés, para ser mas concretos,
podriamos hablar de un cambio molecular profundo en toda la humanidad. Es
decir, exactamente la fecha para la que esta prevista la llegada del Objeto a
nuestra vecindad.

»¢No lo entendéis? —Sus ojos se desorbitaron—. Nos infectaron con la
Sefial con la suficiente antelacion como para tenernos ya mutados y listos
para la fecha en que esa cosa llegue a la Tierra. Pero Chantal ha descubierto
por una bendita casualidad la manera de acelerar el proceso, lo que nos lleva
al siguiente paso logico.

—¢Cual? —preguntd Zamaro, temiendo que no le iba a gustar la
respuesta.

—Probar esa aceleracion en un sujeto experimental humano. Llevarla
hasta el limite y ver qué rayos es lo que nos espera a todos dentro de una
generacion. —Se le notaba tan enfurecido por sus propias conclusiones que
logré una fluidez en la expresién corporal proxima no a la mera poesia, sino
al verbo homérico—. Ah, por cierto: por si no habia quedado suficientemente
claro, gente... me presento voluntario.
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7. E1 T.A.S.

El perfume dulzon del cannabis llenaba la sala y se expandia hacia el pasillo
como una invisible nube de serenidad. Con el porro en la mano, Castillo
empez6 a comprender por qué Delagua estaba intentando sacar cordura de la
inestabilidad y del sufrimiento; de ese eterno dolor de cabeza que debia
convertir en apostasia cualquier pensamiento. Su carne herida llevaba meses
intentando apartarse del alcohol y los psicotropicos, sin conseguirlo mas que a
medias, pues mientras el resto del mundo alucinaba a él le habia tocado bailar
con la mas fea, sentandose muslo con muslo junto a la primera psicosis de
origen extraterrestre.

«Menudo privilegio. No me extrafia que su caracter se haya estropeado de
esta manera», se dijo la doctora, dandole otra calada al porro. La nube hizo un
tirabuzon en su garganta y fue aspirada por la traquea. Luego se lo devolvié a
Delagua.

—Jesus. No probaba una tan buena desde mi época de estudiante —
coment6. El profesor aprobd su opinion con un distraido ah-jA mientras se
perdia en sus papeles—. ;Qué estas haciendo?

—Fl inventario de las cosas que nos van a traer de la universidad de Bonn
—dijo Delagua—. Alli es donde he encontrado el unico T.A.S. que sigue
funcionando en Europa, con su solucion salina propia.

—¢Qué es eso?

—Uhm... es la abreviatura de Tanque de Atenuacién Sensorial —explico
mientras rubricaba unas cuantas lineas de puntos. En realidad todo eso lo
deberia estar haciendo Zamaro, la Uinica persona con autoridad para solicitar
material a otros centros, pero ya que la idea (y el riesgo) era de Delagua,
habia delegado en él la responsabilidad—. Los alemanes lo estaban usando
para experimentar con los estados alterados de conciencia, un poco en la linea
de John Lilly en los afios cincuenta. Creo que a un estudiante que estaba
haciendo de cobaya para subir nota la Sefial lo pill6 cuando estaba dentro.
jCanastos! —Rio—. jComo me gustaria que me dejaran hablar con él! Seria
sumamente enriquecedor.
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—¢Canastos?

—Es una expresion de cuando era nifio. Esta fuera de tu radar cultural.

—Entonces es cierto. Estas decidido a intentarlo.

Delagua le dio una profunda calada al porro. Un remolino de euforia gir6
en su vientre, haciendo sonar sus vértebras como un xil6fono de huesos.

—Por... coj, coj... supuesto, ;qué te creias?

—Sé que no mentias cuando dijiste que te presentabas voluntario para
probar las drogas aceleradoras de Chantal, pero que encima lo hagas en un
tanque de aislamiento... —La voz de Castillo sonaba realmente preocupada.

—iPues claro, es el inico modo de afinar el experimento! De los tres
maras, la que sufri6 un cambio mas profundo fue la hembra, cuando se
apagaron las luces por error en el laboratorio.

—¢Y no has pensado que podria deberse a que el sexo es un factor
determinante? A lo mejor las hembras estamos mas predispuestas al cambio
que vosotros.

Delagua torcio la cabeza en un gesto que se quedaba a medias entre el
«vale, tienes razon» y el «pero aun asi te vas a tragar mi argumento».

—Podria ser, pero si no lo intentamos con un varon jamas lo sabremos. —
Le lanz6 una mirada de reojo—. Y ti no vas a presentarte voluntaria,
imagino.

Castillo hizo una cruz con los dedos.

—Vade retro, Satanas.

—Eso pensaba.

Un bullicio avisé de la llegada del dltimo cargamento, el mas pesado. Se
oy0 de fondo la voz de Chantal, arengando a los mozos:

—iVamos, es por aqui! jCuidado con el escalon, el... si, justo ese!

Castillo y Delagua asomaron la cabeza por la puerta. La caja que los
esforzados operarios arrastraban sobre rueditas era compacta y rectangular, de
unos dos metros de alto por uno y medio de ancho. Al verla, Delagua supo
que una cierta fuerza césmica impulsaba su experimento hacia el triunfo.
Podria ser efecto de la hierba, pero estaba seguro de que ese optimismo,
después de tantos afios de fracasos a nivel profesional y personal, era de
alguna forma justificado. Parecia como si se redescubriese a si mismo como
una persona valiosa, digna de una moderada admiracion.

Y todo eso al ver una caja siendo empujada entre sufrimientos y jughs!, y
jaghs!, por un pasillo.

—iGenial, métanla aqui, por favor! —grit6—. jPor ahi dentro!
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Les hizo un hueco a los operarios para que pasaran. Estos la depositaron
en el centro de la camara de dragado de liquidos, una estancia con un suelo de
rejilla conectado a un desagiie, y se fueron malhumorados, secandose la frente
con las mangas.

—FEsto avanza, si sefior. —Delagua se frot6 las manos—. La verdad es
que Zamaro no es un burdcrata tan initil como yo pensaba.

Entre los tres abrieron la caja, para lo cual tuvieron que desmontarla
madero a madero. Pero lo que surgi6 de su interior, dormido bajo un sepulcro
de espuma amarilla, vali6 la pena: Un tubo de color bronce remachado por
todas partes, mas alto que un ser humano corriente, con un ventanuco oval
ribeteado de tornillos a la altura de la cabeza. En la parte de arriba tenia una
esclusa de volante, al estilo de los antiguos submarinos, que lo hacia parecer
un artefacto sacado de una novela de Julio Verne.

Los ojos de Delagua brillaban de placer. Los de Laura y Chantal, de
miedo.

—:Qué se supone que es eso? —pregunto la bidloga.

—:No has visto la pelicula? No, claro, eres una chiquilla. jDios, es
idéntica a la que usaba Lilly! Supongo que el equipo de buzo vendra aparte...
—Se puso a rebuscar en otra caja distinta, sacando de ella una especie de
escafandra con un tubo cenital de respiracion y un racimo de sensores para
electroencefalogramas que colgaba como una arafia muerta—. Esto, carifio, es
un equipo C.G.H.U., una especie de traje de buceo para la supresion total de
la estimulacion sensorial. Uno se lo pone —se colocé el casco en la cabeza;
era tan grande que le sobraba espacio por todas partes—, se desnuda, se mete
en un bafio saturado de sales Epsom y sulfato de magnesio de alta
concentracion... y a flipar con peces de colores.

—Habia oido hablar de estas cosas —murmurdé Chantal, horrorizada—
pero jamas crei que veria una. ;En serio va a meterse ahi dentro, profesor?

—Animicamente, ya estoy ahi. Ahora, querida, necesito que me consigas
unos cuantos caramelos para la primera sesion. LSD y derivados del
cornezuelo del centeno que ya te detallaré. Te daré la lista completa para que
se la pases a Farmacia, si eres tan amable.

—Asi que este es el monstruo —comento una voz grave desde el pasillo.

Todos se volvieron hacia Zamaro, que contemplaba el tanque con la
reverencia de los antiguos chamanes de las tribus, al ver cosas que no
comprendian y simbologias desatadas en un ectoplasma de peyote.

—:Te he oido mencionar el LSD, amigo? —pregunto, entrando en la
camara de dragado—. Vamos, ni por un segundo pienses que te voy a dejar
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mezclar los neurolépticos de Chantal con otras drogas fuertes —lo amenazo
—. Ni aunque me firmes un disclaimer de noventa paginas. Tu cerebro no lo
resistiria.

Delagua arrug6 el gesto. Se habia temido ese tipo de resistencia, aunque
esperaba poder negociar.

—Venga, Joaquin...

—Ni venga ni leches. Te he hecho caso en tu absurda teoria sobre la
privacion sensorial, pero si quieres hacer en persona este experimento,
olvidate de los alucin6genos. Ya no eres un crio, hombre. La palmarias a la
primera alucinacion.

—Estoy de acuerdo —dijo Chantal, timidamente—. El factor riesgo es
muy alto. Ademas, no sabemos qué cambios inducira el HBI por si solo en tu
cerebro. Miren, creo que deberiamos encontrar primero a unos chimpancés
que fueran sensibles al HBI y...

—FEsta bien, nada de psicodélicos en las primeras sesiones, aparte del
tioxanteno —se rindi6 Delagua—. Que les den morcilla a los monos. El tnico
simio estipido que va a entrar ahi soy yo. Y si no me queréis ver en pelotas
(cosa que por el bien de vuestra salud mental, os aconsejo) sera mejor que 0s
deis la vuelta.

—¢Has estudiado las fases de la privacion sensorial? —pregunté Laura—.
:Seguro que no interferiran con la aceleracion del HBI?

—FEso preguntaselo a la pequefia Hipo y a sus hermanitos. Pero no, no
creo que me pase nada. Al menos nada ajeno al sindrome —medito Delagua,
terminando de sacar los trastos de sus embalajes—. Si tengo alucinaciones,
que las tendré... intentaré describiroslas en tiempo real desde dentro del
tanque.

—Vaya si las tendras. Con semejante coctel en las venas vas a ver hasta a
mi tia Enriqueta en bikini. Y esa si que no es una vision agradable. Ni los
chamanes ciegos deayahuasca habran tenido jamas un viaje igual al tuyo.

Delagua levant6 una mano, dejando entre los dedos espacio para una
copa.

—DBrindo por eso.

—:En qué consiste exactamente la privacion sensorial? —pregunto
Chantal.

—Tiene tres fases que el propio John Lilly bautiz6 en sus tempranas
experiencias: Uxartias, o fase de la relajacion inicial con alivio del sentido del
tiempo; Prensys, el momento en que aumentan la ansiedad, la preocupacion y
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los niveles de cortisol en sangre; y el Albion o estado alterado de conciencia.
El Albién es la meta final, la frontera.

Zamaro le dio unas palmaditas en la espalda.

—AQue el Sefior te coja confesado. Y si que me vas a firmar esas noventa
paginas, amiguete. Una por una.
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8. El experimento Delagua (primera parte)

Delagua no miraba a Chantal aunque la tenia justo enfrente, al otro lado del
ventanuco del tanque. Tenia la vista perdida en vaharadas de luz que llegaban
de la calle, a través del hueco de la puerta, distorsionadas por el vuelo de los
pajaros. Tuvo la impresion de que aquellos dibujos, los que dejaban en el
neon de las fachadas el aleteo de las aves, eran las constelaciones bajo las que
él erraba. Su destino deletreado en nebulosas de plastico fino.

Chantal vocaliz6 un mensaje (;todo bien, necesitas algo?) al que
respondio con una negacion de cabeza. Si, todo estaba bien. Mejor que nunca.
Flotar desnudo dentro de aquel supositorio gigante era una sensacion extrafa,
celestial, casi como estar fuera del cuerpo en un suefio de proyecciones
astrales. Y solo llevaba quince minutos.

La escafandra de buzo le pesaba un poco, pero no era una molestia. Con el
tiempo, los sssssnnniiifff seguidos de sschuuuaaadffff de su respiracion a
través del tubo de plastico se volvian una cadencia agradable, casi hipnética.
Tendria que tener cuidado de no quedarse dormido, o el experimento no
resultaria. El tanque de atenuacién sensorial no era una maquina de suefio,
sino un separador de conciencia: al alejar todos los estimulos tactiles,
olfativos e incluso gravitatorios (por eso flotaba en la solucién isotérmica,
para simular ingravidez), al privar al cerebro de una referencia temporal (en
cuanto se cerrara la puerta y toda luz proveniente de fuera se cancelara) y
dejarlo abandonado en la mas completa soledad dentro del tanque, la
conciencia terminaria separdndose del cuerpo. Metaféricamente, claro,
aunque él no notaria la diferencia.

Se preguntdé cuanto aguantaria alli encerrado, si horas que parecieran
minutos o minutos que parecieran dias. Se pregunto si sofiaria despierto.

Se mird el antebrazo. Un aposito cubria la herida que le habia hecho la
aguja de Chantal al inyectarle la solucion neuroléptica. El chute
esquizofrénico. Casi, casi creyd ver como se dilataban sus arterias formando
un tejido compacto, ensanchandose para dejar pasar la droga. Abriéndole
camino en una ruta 66 sin escalas, directa al cerebro.
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«Estupendo, nena: dile al barman que tomaré otro trago de eso dentro de
un rato. Si aun estoy por aqui».

El no era el tnico cobaya que probaria el chute césmico esa tarde. En
algin lugar de la misma sala, o quizas en el cuarto de control, los maras
estaban encerrados en sus respectivos tanques de atenuacion sensorial. Solo
que en su caso estos eran mucho mas baratos: pafios oscuros cubriendo sus
jaulas, que a su vez estarian metidas dentro de una caja insonorizada. Tal cual
estaba Delagua, solo que en pequeiito.

Se le estaba empezando a ir la olla, como le diria su exmujer si lo viera en
ese momento. No, si lo viera se partiria tanto de la risa que le daria un pasmo
y seria a ella a quien tendrian que meter en el tubo. Pero su ex

«Venga, concéntrate, solo hace media hora que flotas como
una sardina en lata».

jamas pisaria ningun departamento de la Universidad. Le tenia fobia a los
ambientes cultos. No al saber, ni al aprendizaje, sino al estamento
universitario en si. Ahora estaria en uno de sus grupitos de estudio de las
Escrituras, en el

«sSientes ese cosquilleo en la punta de los dedos, ese picor
en el escroto, esa galvanizacion eléctrica en el vello de la nuca?
¢Existe de verdad, lo estard recogiendo el encefalograma que
vampiriza mis pensamientos? ;Sabra Chantal que estoy
pensando en ella sin tener que pensar en ella, lo leera en los
picos de la grafica?».

salon del Reino que hay en la calle Cortazar, quinto izquierda. Alli, con su
grupo de elegidos de Dios. Con Cristo sentado a su lado, en su forma de cabra
con multiples ojos, pasandole las paginas de la Biblia con sus pezufias para
que ella no tenga que hacer mucho esfuerzo. Tafiido de campanas flotando
por encima del edificio con hermosas combinaciones de himnos. Mierda, si
que se le estaba yendo la olla.

Trascripcion de lo que Delagua crey6 que le dijo Chantal cuando pego su
cara al ventanuco, vocalizando en (presunto) espafiol:

Querido profesor:
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He dudado mucho entre decirle esto hoy o no, pero ya no
me podia aguantar y creo que es el momento adecuado, ahora
que ambos estamos preparados para asumir la verdad: El hecho
irrefutable de que somos el uno para el otro. De que, aunque
hace algo mas que doblarme en la edad, de hecho casi me la
triplica, no le temo a la diferencia de afios. Si siempre me he
sentido atraida por los hombres mayores es porque creo que su
experiencia suple cualquier otra falta de atractivo. Le deseo,
sefior Delagua; le amo con todo mi corazén, y estaré
esperandole cuando salga de esa prisién acuatica para que me
ensefie algunas verdades sobre la Vida.

Su caramelito.

Trascripcion de lo que realmente dijo Chantal cuando se despidio de él
con su cara pegada al cristal del ventanuco, vocalizando en (presunto)
espanol:

iTodo esta ok, abuelete, comenzamos! Pongo a cero el
cronémetro y activo el encefalograma. jEspero que no le pique
la cara porque no podra quitarse el casco para rascarse! Vuelvo
en cinco horas, a menos que la droga le haga antes alguna
reaccion. No tenga miedo porque Zamaro o Laura o yo

estaremos monitoreando en todo momento. jSuerte!
Sin firma.

Dos horas. Debia llevar dos malditas horas flotando en aquel liquido
amniotico infernal, que mas que proteger su piel la estaba lacerando. La
explicacion de las huellas dactilares en el feto le estallo en la mente, sin venir
a cuento: los nifios en gestacion rozaban con sus deditos las corrientes
generadas en su microverso por el movimiento de la madre. Ese vaivén se le
quedaba grabado en la piel mas sensible de esa etapa del desarrollo, y solo en
ella: de ahi provenian las huellas dactilares. Eran la historia tatuada de su
viaje por el vientre materno.

Delagua pensé que si se movia mucho acabaria llenandose de esos
laberintos dactilares por todo el cuerpo. Se estuvo quieto, en estado de
completa inactividad. Al relajar los brazos y las piernas, se le doblaron
ligeramente hasta alcanzar un punto de reposo maximo, donde ningun
musculo estaba flexionado. Delagua, visto desde fuera, parecia un feto
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enorme y arrugado que no podia doblarse del todo (maldita ciatica), volando
como una astronauta a mil kilémetros de un planeta llamado Cordura.

«Cada cual debe pagar la cuenta de sus obsesiones. Y yo estoy aqui
metido porque esto... esto es un suefio que roza la perversion mas
sicaliptica».

—No te preocupes, que el whisky y la obsesion corren de mi cuenta —dijo
una voz junto a su oido—. Témate las copas que quieras.

Delagua tuvo un espasmo de terror que le hizo dar un brinco dentro del
tanque. Fue mas bien un temblor, una sacudida que debid tatuarse en las
graficas de Chantal como un terremoto. Pero alli dentro no habia nadie, salvo
él. Estaba hablandole al oido un fantasma con la voz de su ex.

«Vete al carajo, fantasma de mierda», dijo telepaticamente. Penso6 en el
tiempo de inmersion: dos horas y media, tal vez menos. Pero el tiempo era
enganoso, un metro sin muescas para los decimales. Si su mente pensaba que
llevaba dos horas alli dentro, lo mas seguro era que no hubiese completado ni
siquiera una. Cristo, qué agonia. Mir6 a través del ventanuco tratando de
hallar cualquier asidero a la realidad: un destello de luz que le diera
perspectiva, una sombra inclinada, cualquier cosa.

Pero estaba completamente oscuro. Claro, en eso consistia la ausencia de
estimulos, en que no habia nada a lo que agarrarse. Una vez suprimido todo lo
demas, solo quedaba el espacio interior. Un camino retorcido hacia dentro.
Chispazos en la fragua de su cerebro.

«Hacemos esto cuando tenemos miedo. Abrimos los ojos y vemos un
bosque, decimos tonterias y nos andamos por las ramas. Porque cuando
entramos en panico solo nos quedan ramas por las que andar».

La quimica ya debia estar haciendo estragos en sus sinapsis. Se pregunto
como les iria a los maras, si también estarian gozando de su particular fiesta
de esquizofrenia ratonil. ;Venia en el diccionario esa palabra, ratonil, o la
usaba porque una vez la oy6 en los dibujos animados? Si, seguro que si, una
palabreja tan socarrona solo podia haber salido de la mente calenturienta

«Cincuenta grados centigrados, tropecientos kelvin, eso, eso
es lo que pasa entre mis orejas, madre mia, me voy a freir»

de un guionista de dibujos animados. Pero no eran ratones, sino liebres.
Como Bugs Bunny.

Un psiquiatra, sentado en lo que parecia un divan extraido de un nogal a
martillazos, le soltd un eslogan:
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La cordura de un hombre es un concepto relativo.

«... Y td vete a la mierda con tu filosofia de baratillo, pedazo de cabron.
A mi me vienes a psicoanalizar ahora Jesus me esta pasando estoy perdiendo
la conexion con el flujo temporal la conexion con el resto de mi dentro de
poco seré solo pensamiento sin una camara de revelado que le dé sentido».

—Van a quedarte secuelas permanentes de esto, chaval —agrego la cara
del psiquiatra. El muy imbécil se lo estaba pasando en grande.

Entonces crey6 ver algo. O mas bien, escuchar algo. Un sonido brillante,
un susurro geomeétrico en perspectiva de fuga.

Una voz que provenia del infinito.

Supo que eran los maras, charlando en el lenguaje secreto de los animales.
Ellos también hablaban a base de esloganes:

La diferencia entre el hombre y la liebre solo resulta
evidente si eres un hombre.

Delagua fruncié el entrecejo en camara lenta. Por cierto, tenia mucho
entrecejo que fruncir.

Alcanzar el Uxartias es una epifania que te devuelve un
estado de levedad no euclidiano.

Eso fue recibido por una carcajada urbanita, perversa y chismosa. ;A
quién le daban miedo los fantasmas? No, a mi no. Afirmacion a través de la
negacion. ;Quién empezaba a pensar que aquel maldito experimento era un
viaje solo de ida? Eh... (el concursante intenta hacerse el loco mientras se la
acaba el tiempo del cronémetro; el publico se rie cortésmente de fondo, el
presentador se impacienta).

Rebasar el Prensys equivale a entrar en el reino de los cuerpos celestes,
multiplicar por cero la equivalencia del carbono 14, salir disparado hacia el
conundrum de la eternidad. Pero llegar al Albion, amigo mio... eso es
simplemente la leche

—Dimelo a mi, esto es mejor que el orgasmo... —intenta susurrar, pero
solo lo intenta. Sus cuerdas vocales no responden, estan anudadas a su bulbo
raquideo. Unos ruidos que provienen de su nuca le hacen pensar en el
relincho afénico de una motosierra, cortando tendones, y en la tos de una
aserradora de petrdleo, cercenando nodulos nerviosos.
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El estrangulamiento de los nervios le provoca una somnolencia inquieta,
fria como una tumba, que se convierte en el suefio sin imagenes de la
transicion a... otro sitio.

Delagua sinti6 miedo por primera vez, miedo real, de no poder escapar de
aquel tanque. De morir alli y fosilizarse como un esqueleto atrapado por la
descarga de alquitran de una fuente subterranea.

Hipo, ahora la reconocié: la que le soltaba los esléganes era la voz de
Hipo, la hamster (no, la mara) mas avanzada en el proceso de alienizacién («y
esta palabra te juro que no viene en el diccionario»). Si solo lo estaba pasando
la mitad de mal que él, estaria viviendo el infierno en vida de los roedores.
Pobrecita, sufriendo en nombre de la Ciencia, escuchando la cancion,
evolucionando a estertores en su tanque de aislamiento...

Y si, si que habia una voz. No lo estaba sofiando, o si lo estaba sofiando
era lo mas real que habia experimentado en su vida.

Estaba al fondo de todo, oculta en la oscuridad.

Y lo llamaba.

El profesor Delagua, ahora poco mas que un trozo de carne con aspecto de
espermatozoide bipedo, estaba preso de dos imperativos: Salir de alli, volver
al estado de conciencia humana controlable, lejos del Albion. Nadar con
ahinco hacia la superficie. O... o seguir cayendo hacia la nada, hacia lo que
fuera que se ocultaba al otro lado. Creyo6 ver una salida al fondo, un tinel
hacia otro lugar, y su mente lo pint6 como una puerta. Pero la puerta estaba
cerrada. La voz que lo llamaba provenia del otro lado.

Entonces tiene un flash de claridad, solo uno y breve, y Delagua
comprende lo que esta pasando. Las voces existen. El coctel neuroléptico de
Chantal («;ya me ha servido otra, camarero?») le ha expandido la conciencia
hasta enlazar directamente con la Sefial. Decodificacion directa.

«Dios», lo comprende en ese momento: «la Sefial no ha cesado. No dur6
unicamente treinta cochinos segundos y se extinguio. Aun sigue activa. Esta
ahi, escondida en algtn lugar entre la radiacion del fondo de microondas y el
pulso de la paridad cuantica. En una madriguera donde no tenemos oidos para
escuchar, ni 0jos para ver».

«Y yo he sintonizado accidentalmente con ella».

www.lectulandia.com - Pagina 58



Entonces lleg6 la imagen, cosida al sonido con un hilo de luz. Delagua los
vio, a Ellos, y supo lo que estaban haciendo. Lo que habian hecho con mil
tipos distintos de criaturas en otros tantos mundos. Y la comprension de todo
ello fue como el relampago que debi6 sentir su cerebro cuando sali6 del
vientre de su madre y contemplo por primera vez el mundo exterior.

Su mente intentd explicarselo, pero como solo lo entendia a nivel
subconsciente, echd mano de una metafora:

Tir6 de un antiguo episodio de su nifiez, de hacia la tira de afios y no
menos martinis. Vio a su padre probandose unas muletas, justo después del
accidente de moto. Delagua, que tenia los focos y las camaras de la metafora
posados en €l, y sin apenas maquillar, estaba en el centro del cuadro. No debia
levantar ni media década del suelo. Recordo preocuparse al ver a su padre con
aquella pierna artificial, riéndose de la situacion y asegurandole que no le
dolia, y que en pocas semanas volveria a andar.

Pero a aquel nifio el miedo se le qued6 grabado para siempre. Miedo por
su padre, porque no recuperase aquel miembro que era suyo y que una
estupidez (algo llamado «adelantamiento indebido con Illuvia», un arcano
cabalistico que no entenderia hasta afios después) habia estado a punto de
arrebatarle.

Delagua record6 la muleta, y a su padre apoyandose en ella como si le
bastase aquella corta longitud de madera para recobrar la normalidad... y
supo lo que estaba viendo. Tenia ante sus narices lo que Ellos querian hacer
con la especie humana. Solo que por el momento, su comprension estaba
circunscrita a los limites de la metafora.

Delagua aull6 de miedo, su corazén a un latido o dos del colapso, sus
venas ardiendo en crematorios alucindgenos. Y entonces la tapa del T.A.S. se
abrid y unas manos misericordiosas lo sacaron a toda prisa.

Corte a (solo audio):

—iEsta convulsionando!

—iVamos, acostadlo en la camilla! jQue alguien llame al
hospital! ¢;No tenemos un chisme de esos que salen en las
peliculas, un desfibrilador?

—iPero qué desfibrilador ni qué leches! {Son las
fenotiacinas y las butirofenonas, que lo estan achicharrando por
dentro! jNo las esta absorbiendo bien!

Alb... albbbb... albiodn...
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Voces remotas... en la oscuridad y la gelidez del tercer
estado...

Voces en la psicosis inducida, en lo mas profundo de los
abismos de la mente.

Un camino en la negrura hacia el desfiladero del billon de
estrellas.

Corte a (imagen y audio):

Delagua tumbado en la camilla, una bata cubriendo sus vergiienzas, un
pufiado de monitores dibujando cuadros abstractos en forma de rayas rojas
que suben y que bajan, que suben y que bajan...

Gente de fondo.

Chantal, Zamaro, Castillo.

El trio zapatista.

Muertos de miedo por lo que podrian haberle hecho. Borrachos de
actividad. Desde la mesa de enfrente, la que yace bajo un corrimiento de
tierras de papel continuo de impresora... un par de ojos que lo miran. Ojos no
humanos.

Es Hipo, en su cajita. Mira a Delagua y en esa mirada hay comprension, y
algo que va mas alla de las limitadas cadencias cognitivas de un roedor.

«Lo siento, te he matado», llora Delagua, sintiendo por primera vez en su
vida empatia hacia aquellos animales. «Pero no tengo la culpa, yo no hice mas
qué. El problema es que no sé qué es ese qué».

Luego, Hipo cae de costado, muy lentamente, casi a mil fotogramas por
segundo, y muere. Sus hermanos también estan muertos, lonchas de carne
fria.

Y se hace el silencio.

Chantal, como prometio, deja caer una lagrima.

(Fundido a negro).
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9. Analogos u homologos

Sonaba una musica muy hermosa, algo sinfénico pero con resonancias
tribales. Indonesias. The wind chimes, de Mike Oldfield, segundo
movimiento. Delagua habia escuchado mucho ese disco en su juventud.

La luz se le hundi6 en la retina como un pufal. Se retorcié de dolor, pero
al cabo de un rato pudo abrir los ojos sin problemas. Como habia imaginado,
estaba en una camilla. Y si, aquello parecia un hospital. La cama que
completaba la habitacion estaba vacia y deshecha, como si la estuvieran
limpiando. A través de la ventana (de esas que no se pueden abrir del todo y
que ni siquiera tienen manilla, para que la tentaciéon de un rapido final no haga
mella en los pacientes) el sol repartia justicia desde un cielo pintado de
plomo.

Desorientado, Delagua buscé el tipico boton de llamada para el personal
de la planta. ;Donde demonios estaba? Ah, aqui.

La puerta se abrio, pero la persona que entré no era una enfermera. Era
Laura Castillo. Llevaba un paquete de pipas saladas cuyo «riiiipppp»
coincidio con el sonido de la puerta al golpear la esquina de la cama.

—iProfesor, estas despierto! —exclamo y corri6 a abrazarlo dejando un
reguero de pipas por el suelo.

—Ay, ah, ufff... —se quej6 él, intentando encajar tanta efusividad—.
Vale ya, me estas matando. No ha sido tan grave la cosa.

—¢Que no? —Laura, enfadada, le propiné un puiietazo en el brazo. Eso si
que le dolio—. jlIdiota, menudo susto nos diste! ;A quién se le ocurre? La
proxima vez que se te ocurran experimentos como ese hazlos tu solito. En tu
garaje, ;estamos?

Delagua sonrio.

—Eso quiere decir que salio bien, después de todo. Si no, no estarias tan
enfadada.

—Idiota. I-dio-ta —silabe6—. ¢Lo quieres en japonés?

—Sabes insultar en japonés?

—~Cuando se trata de insultar, mi erudicion es aun mayor que la tuya.
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Delagua pidi6 algo liquido, a ser posible con grados de alcohol. La
auxiliar de la planta le prometio que asaltaria el mueble bar en su nombre,
buscando lo mas fuerte que hubiera. Lo que le trajo fue un botellin de agua
con gas, baja en sodio.

El profesor ment6 por lo bajo a su parentela y le pidi6 a Castillo que si
podia «algo asi como dejarle» dinero para sacar algo decente de la maquina.
Laura le dijo que podia «algo asi como irse» al infierno y que, a partir de ese
momento, iba a comportarse como un paciente modelo y a respetar las
normas.

—Bueno, al menos cuéntame qué pasé —se resigné el hombre—. Sera
mejor que lo que estén echando en la tele.

—¢Que qué paso? jLo que pasé es que casi no te traemos de vuelta! Te
sacamos del tanque fibrilando y con los ojos vueltos del revés, hechos un
nudo con el nervio optico. Menos mal que Zamaro tenia su coche en la misma
puerta y te llevamos zumbando a Urgencias. Ya se ha dado orden de
desmantelar ese maldito ataid de agua.

—Desm... oh, no, jno me jodas! Esa era solo la primera fase del
experimento.

Castillo le lanz6 una mirada forrada de acero.

—Te digo por qué parte de mi anatomia me voy a pasar el planning?

—No hace falta. —Se restregé las mufiecas por la frente. Su escritor
favorito, Daniel Creed, no hablaba de estos bruscos «sindromes del fracaso
por exceso de éxito» en su trilogia de la autoayuda para cientificos, pero lo
insinuaba con fuerza—. Maldita sea, pensé que funcionaria.

—Y lo ha hecho.

Delagua alzo de golpe la cabeza.

—iQué...?

—AQue, lo que se dice funcionar, lo ha hecho a las mil maravillas. Pero no
sé si te van a gustar los resultados.

Tuvo que sacarselo con espatula, pero Delagua consiguié que Castillo le
hiciera un analisis completo de la situacion: Los tres maras habian fallecido
durante el experimento, pero justo antes de que sus pequefios corazones se
rindieran habian sufrido... cambios. Sus picos y valles en el encefalograma
coincidian a la perfeccion con los que habia sufrido Delagua, como si de
alguna manera estuviesen conectados, como si se enviaran datos de
telemetria. Pero cuando Chantal llevo con tristeza sus pequefios cadaveres a la
mesa de autopsias y les abrid el craneo... «Dios», se estremecid Laura, «ahi si
que fue cuando todas las quinielas reventaron».
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A la doctora se le hizo dificil describir lo que desenterro el escalpelo de
Chantal. Aquellos maras alcanzaron (y rebasaron) el limite de tensién que la
Naturaleza habia dictado para sus cuerpos, cayendo fulminados tras un dltimo
rayon en el encefalograma.

—~Chantal encontré, hablando claramente, una parte nueva del cerebro
que antes no existia —dijo Laura. Tenia la piel de gallina, aunque la
temperatura de la habitacion estaba regulada a veinticinco grados—. Una
especie de organulo asido mediante un racimo de nervios al cortex
sensoriomotor.

—¢C... como que un organulo nuevo? —se atraganté Delagua.

—Como lo oyes. Al parecer les «naci6» una seccion nueva del cerebro
mientras estaban sometidos a la tension de los neurolépticos. Chantal te dara
detalles cuando venga a visitarte, pero por lo poco que entendi, es como si
una region naturalmente presente en el diencéfalo, la zona que recibe las
entradas sensoriales, hubiese engordado hasta generar especializacion propia.
Es inexplicable.

El terror hizo que la mano de Delagua se levantara por si sola para ir a
frotarse la parte de atras de la cabeza. Era un acto reflejo, una tonteria... pero
al ver la reaccion de Castillo, supo que no iba muy desencaminado.

La doctora asintio. Tenia los ojos tan brillantes que parecian un incendio.

—ILamento ser yo quien te lo diga, pero a ti también te ocurrid. Lo tienes
justo por encima del tdlamo: es una especie de bulbo con forma de rdbano de
color azul, todo erizado de nervios. Te nace ahi y te llega hasta los tubérculos
cuadrigéminos, en el mesencéfalo. Ahora eres toda una celebridad en este
hospital, amigo. Y yo diria que en el mundo de la neurocirugia.

Delagua paso los siguientes segundos de silencio con ganas de que la
mujer no aguantase mas la risa y estallase en una carcajada (jte he pillado,
idiota, has caido como un nifio! jJa ja, qué cara de capullo se te ha puesto!).
Pero no sucedid. Castillo sigui6 mortalmente seria los siguientes diez
segundos y los otros diez, y asi hasta que quedd patente que no se estaba
burlando.

En ese momento entr6 Zamaro. Llevaba unas revistas de divulgacion bajo
el brazo, para entretenerse mientras hacia guardia. Intercambi6 con Laura una
mirada telepatica.

—Bienvenido al mundo de los vivos, conde Dracula. ;Qué tal por la
ultratumba?

Delagua seguia frotandose la parte de atras de la cabeza, en un
movimiento reflejo. Tardé en darse cuenta de que Joaquin estaba hablandole.
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—¢Eh? Oh... bien, supongo. No, jqué cofio!, mal, muy mal. Me he
despertado con dolor de cabeza.

Otra mirada telepatica. Joder, qué poco le estaba gustando aquella
movida. Se estaba acojonando pero de verdad.

—La teoria, la Gnica que tenemos... es que esa cosa forma parte de la
mutaciéon que td mismo vaticinaste —dijo Zamaro, sentandose como un
familiar preocupado al borde de la cama—. Es la prueba definitiva de que
tenias razon. La Sefial ha efectuado cambios en nuestro genoma, de tal
manera que la siguiente generacion de humanos podria nacer con ese... bicho
metido en el coco.

—Chantal ha extraido los bulbos azules de los maras y los llevara mafiana
a un laboratorio —dijo Laura—. Aunque hemos estado a punto de perderte,
esto ha sido... por Dios, ha sido el paso mas importante en la investigacion de
la Sefial que se ha dado nunca. El resto del equipo, en Alemania y Japon,
estan que no les llega la camisa al cuello.

—Mi padre me decia que tenia bigotes de gato en vez de nervios... —
susurrd Delagua, dejando vagar la vista hasta un punto inconcreto en la pared
(y estremeciéndose al recordar cierta muleta)—. Y que me pasaria la vida
sobre ascuas. Una vez dijo que me iba a dejar en tres tonos de azul por... por
abollarle con un tirachinas la puerta del coche.

Zamaro se le acercé con ojos fijos, de tigre a punto de saltar.

—¢Qué viste ahi dentro, en el T.A.S.? ;Hasta donde llegaste?

Delagua hizo un esfuerzo por recordar. Su mano reinici6 el masaje
subconsciente. Cuando fue a buscar esa mano, para ver qué estaba haciendo,
se la encontré en su nuca.

—Creo... creo que llegué a rozar el tercer estado de estimulacion de
conciencia, el Albién. Pero no estoy seguro. Sufri... alucinaciones. —
Imagenes inconexas explotaron en su mente, cuadros psicotropicos que solo
tenian sentido si se los miraba de reojo—. Los vi a Ellos, maldita sea. Los vi.
Estaban alli.

—¢ A quién te refieres?

—A Ellos. Los responsables de esto. Los que mandaron la Sefial. Si, sé lo
que vais a decir. —Freno sus gestos de incredulidad—. Que me he vuelto loco
y tal. Pero os juro que crei oirlos alli dentro, en la oscuridad. Sabian mi
nombre. Querian que me dejara caer a... a través de aquel tunel. Hacia el
infinito.

—¢Qué tanel?
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—Sé que si hablo me vais a encerrar en un manicomio, pero qué carajo,
esto ya es un manicomio. Aluciné con el coctel de drogas, es verdad, pero sé
que aquello era real. No me lo inventé. Creo que la Sefial sigue activa, a un
nivel muy sutil, pero capaz de estimular cambios silenciosos. Nunca se corto,
solo bajo de volumen hasta que dejamos de oirla.

Sus compafieros se miraron. Por un momento, Delagua creyo que se iban
a marchar, pero Zamaro le invitd a seguir exponiendo sus ideas. Al fin y al
cabo, por raras que parecieran, él era el Cuarto Hombre. Y su trabajo era
pensar perpendicularmente.

—Estoy convencido de que la Sefial es una linea telefénica que funciona
en ambos sentidos —murmurdé Delagua—. Nosotros los oimos, pero Ellos
también podrian escucharnos si averiguamos qué lenguaje emplear. La verdad
es que no tengo pruebas de que esto sea asi, pero si ahora me lo preguntas, te
diré que la Sefial reformara los cerebros humanos (y puede que los de otros
seres de orden inferior, como los cobayas o los delfines) para captar
plenamente ese tipo de energia dentro de unas décadas. Es decir, cuando el
Objeto, la nave espacial o lo que cofio sea, llegue a nuestra vecindad.

—¢Pero qué esa cosa azul, para qué sirve? ;En qué sentido modifica
nuestro cerebro?

—Puede que sea un receptor enzimatico de radio; o algo mas extrafio. No
tengo las respuestas. Vale que vivi una experiencia extrasensorial o como
quieras llamarla, pero eso no me hizo mas sabio. Seguro que Chantal
averiguara mas cosas cuando analice los organulos.

Aunque... dijeron sus 0jos.

Aunque. El principio de una teoria que se negaba a germinar.

Zamaro, que lo conocia bien, localizo ese «aunque» y le pregunto por él.

—Venga, suéltalo. Estamos en el momento mas bonito de la
investigacion, ese en el que cualquier teoria podria ser cierta y no hay ningun
camino cerrado. Si se te ha ocurrido algo, por disparatado que sea, suéltalo. Y
por favor, que no tenga que ver con angeles.

—Claro que no, ¢por quién me tomas? —grufio Delagua. Fue a buscarse
la mano derecha y la encontrd alli, detras de la cabeza. Rascandose justo en el
lugar donde sabia que habia algo—. En fin, ti lo has querido. Es toda una
teoria, un nuevo campo de expansion para la ciencia.

Delagua abri6 los brazos, como para abarcar la magnitud de sus ideas.

—Cuando estuve alli, rozando el Albién, senti como si Ellos... estuvieran
tan perplejos de este fendmeno como nosotros. Si, esa es la palabra. Perplejos.
—Se miro las puntas de los dedos. Las huellas dactilares parecian haberse
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recombinado, formando nuevos laberintos—. Hasta ahora habiamos
presupuesto muchas cosas, entre ellas que el Objeto y la Sefial estuvieran
relacionados. Como si fueran distintas caras de un mismo concepto. Pero
imaginad por un momento, solo por un momento... que no fuera asi.

»Imaginad a una civilizacion extraterrestre que ya se hubiera encontrado
con esa cosa pasando por su sistema solar. En un pasado cercano o remoto,
me da igual. Intentaron quizas ponerse en contacto con ella, llamarla y decirle
que estaban alli; o tal vez adorarla como a un dios errante. Pero el Objeto no
respondid. Se limit6 a seguir de largo hasta que sali6 de su sistema, rumbo a
otro. Al nuestro.

—¢Estas sugiriendo que los que mandaron la Sefial y los constructores del
Objeto no son los mismos?

—Ya te he dicho que es una tonteria, pero no dejo de darle vueltas. Una
vez, un alumno me preguntd6 como afrontariamos la tarea de analizar un
organismo alienigena si supiéramos que se iba a descomponer en una hora y
corriéramos contra el reloj. ;Qué analizariamos primero? ;Qué partes de su
cuerpo sacrificariamos con la idea de perderlas para siempre? Es una cuestién
peliaguda. Le contesté que se puede priorizar en base a lo que consideremos
mas util, es decir, el conjunto de conocimientos del que sacariamos mas
provecho. Yo particularmente me meteria a fondo con su sistema motor-
muscular, aunque conozco a mucha gente que se tiraria como buitres sobre su
cerebro. Nada nos garantizaria, aun asi, que fuésemos a extraer la mas minima
perla de sabiduria. La alieinidad es la alieinidad y se basa en que podria ser
algo parecido a lo que conocemos... o tan distinto que lo veriamos pasar sin
enterarnos un carajo de nada.

»Este principio también podria aplicarse a la tecnologia y ahi es donde
entran nuestros amigos aliens. En el supuesto de que existan y que lo que yo
vi, claro, no fuera un mal viaje de LSD —sonrié Delagua—. Imaginad que
Ellos estan tan tranquilos en su planeta, orbitando pacificamente una estrella
distante. Imaginad que el Objeto entra abruptamente en su vecindad, llegado
de vete a saber dénde. Las caras de estos seres no tendrian precio, igual que
las que se nos han quedado a nosotros. —El profesor se sent6 al borde de la
cama, la manta hecha un ovillo sobre la abertura de su bata—. ;Como
reaccionarian a un acontecimiento asi? ¢Enviarlan una sonda para que
contactase con el Objeto o quiza a miembros de su propia especie para que lo
analizasen en vivo? ;Estaria su ciencia lo suficientemente avanzada como
para entender algo de lo que alli vieran?
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—Si estan mas evolucionados que nosotros, no veo por qué no —opino
Laura.

—Bah, eso de que la evolucion implique necesariamente una mejora es
una milonga. Cualquier zodlogo lo sabe. Siempre hemos imaginado a las
especies alienigenas como seres avanzados y, por lo tanto, mas perfectos que
nosotros, pero es una asuncion arbitraria. No tendriamos que emparentar
evolucién con mejoria, pues esta no nos mejora, simplemente nos cambia,
adaptandonos lo mejor posible a cada periodo geologico. Pero, a menos que
seas uno de esos capullos creacionistas, admitirds que en ningtn lugar esta
escrita la ley de que «lo nuevo siempre sera mejor que lo antiguo». ; Mejor
por qué, en qué sentido? Nos vanagloriamos de ser criaturas mas perfectas
que el homo erectus porque tenemos mayor capacidad craneal y un sistema
cognitivo mas avanzado, pero en muchos otros aspectos somos peores que
ellos. Se han encontrado pruebas de que el erectus era capaz de andar decenas
de kilébmetros en un dia sin apenas notar desgaste en los huesos. O que podia
levantar pesos que hoy nos parecerian cosa de chiste, terreno exclusivo de
Superman y compaifiia.

»Hemos empeorado en ciertos aspectos y mejorado en otros.
Analizandonos globalmente, no somos mejores como especie que nuestros
antepasados, solo distintos. Eso mismo podria pasarle a Ellos. Podrian estar
en un momento de su ciclo evolutivo que los hiciera buenos para algunas
cosas y malos para otras. Quiza su civilizacion tenga un margen de
inoperancia aun mas grande que el nuestro, que ya es patético.

—c:Margen de inoperancia? —pregunto Laura—. ;Qué es eso?

Zamaro intervino:

—Fs como llamabamos cuando éramos estudiantes a la distancia que hay
entre la realidad de una civilizacion, su dia a dia, y el maximo nivel de
organizacion al que podria aspirar con la tecnologia que ya posee, pero que no
quiere aplicar. El ejemplo perfecto son los motores no contaminantes para
coches o aviones: hace mucho que se dio con la soluciéon 6ptima, pero no se
aplica en la vida diaria porque hay demasiados intereses econémicos.

—Exacto —continué Delagua—. Supongo que uno de los privilegios de
las civilizaciones avanzadas es asumir cierto grado de inoperancia, siempre
que no le haga demasiado dafio. Los extraterrestres podrian estar atrapados en
la misma trampa: a lo mejor tienen capacidad para ver el Objeto, incluso para
enviar algin heraldo hasta él, pero no para manipularlo o comprenderlo del
todo. ¢Qué haria esa civilizacion? Se tendria que plantear la misma pregunta
que me hizo aquel alumno: Cuando el tiempo es limitado, ¢qué harias? ¢Qué
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intentarias aprender, en qué te fijarias, sabiendo que estas condenado a
desperdiciar el noventa por ciento de todo lo demas?

»O mejor ain... —Aqui fue cuando Delagua adoptdé su expresion de
pantera—. ;A quién encontrarias para que rematase el trabajo?

Laura se qued6 un segundo en silencio, pensando. Luego alzd las cejas de
golpe.

—¢Acaso insinuas que..."?

—Si. Pero solo hago eso, insinuar. No me quedan fuerzas para nada mas.

—FEs una hipotesis muy arriesgada —dijo Zamaro, complacido—. Te
felicito. ¢Estas proponiendo que ellos... perdén, Ellos... —le confirio
solemnidad a la palabra— empezaron un analisis del Objeto a sabiendas de
que no iban a poder completarlo, porque saldria en poco tiempo de su sistema
solar? ¢Y que buscaron a otros seres dentro de su radio de alcance
tecnolégico, para que prosiguieran con esa investigacion?

—Investigacion, adoracion religiosa... joder, yo qué sé, podria ser
cualquier cosa. jQuién sabe lo que pasa por la mente de un alienigena antes
del café del mediodia!

—Y nos encontraron a nosotros —dijo Laura, muy concentrada—. ;Pero
como? ;Por qué no nos enviaron una sonda, o un mensaje mas claro?

—¢Acaso el ser humano es capaz de llegar fisicamente alli donde llegan
sus transmisiones? —sonrié Delagua—. Para nada. Nuestros mejores
vehiculos espaciales se las ven y se las desean para llegar hasta la orbita de
Pluton y eso que no estan tripulados. Sin embargo, podemos mandar ondas de
radio o rayos de luz mucho mas alla. Tal vez fue eso lo que intentaron, solo
que de una forma mas invasiva. Puede que... espera... —Meditd para si,
rascandose la barbilla con una mano mientras la otra seguia perdida entre su
pelo—. Cuernos, o podria ser que... vaya, no es una idea tan descabellada, al
menos a nivel bioldgico. Supongo que habéis oido hablar alguna vez de la
diferencia entre 6rganos analogos y homélogos, ;no?

—Yo no —dijo Castillo—. En astrofisica tenemos otras acepciones para
es0s términos.

—Significa que la Naturaleza llega a veces a las mismas conclusiones por
diferentes caminos, evolutivamente hablando. Los brazos humanos y las
aletas de los delfines comparten un mismo ancestro comun, pero no tienen la
misma funcion; son, pues, érganos homologos. Sin embargo, las alas de las
palomas y las de los murciélagos sirven para lo mismo pero no se parecen en
nada a nivel filogenético. Son analogas.
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—Creo que me he perdido. ¢Estas insinuando que los aliens, o como
quieras llamarlos, han querido mutarnos para..."?

Delagua asintio, lugubre.

—Si. Para desarrollar en nosotros un érgano analogo a alguno que ellos
posean y que nos permita continuar el trabajo alla donde lo dejaron, ahora que
somos la civilizacién mas cercana al Objeto. A lo mejor ese... ese... rabanito
azul que han implantado en mi cabeza no es mas que la version 2.0 para
cerebros humanos de qué se yo, de la...

(muleta de mi padre)

antena psiquica de comunicacion de esas cosas —fantase6—. O podria
tratarse de una analogia tecnologica y no biologica. Los humanos lo hacemos
constantemente. Y vuelvo otra vez al ejemplo de los delfines: la Naturaleza
no nos dio aletas, sino pies, que son bastante pobres para el movimiento
subacuatico. ¢Qué hemos hecho los hombres? Sustituir nuestros miembros
inttiles por otros Optimos mediante tecnologia, fabricando aletas de buzo,
hélices de submarinos, etc. Es... —se invento la palabreja sobre la marcha—
«coevolucion tecnofilica analoga». Toma ya —rio—; si mis alumnos me
oyeran soltar un palabro tan monstruoso me traerian mufiecos vudu.

»Puede que este rabanito azul con el que naceran nuestros hijos sea la
version para primates de lo que hace posible la comunicacién entre los aliens
y el Objeto. O que les permita construirlo a partir de piezas electronicas.
Quién sabe. Lo unico que sé es que... —Mir0 alternativamente a uno y a otro
—... tengo que regresar al laboratorio.

Zamaro dio un respingo.

—Para qué?

—¢Para qué va a ser, conio? —se desesperd Delagua—. {El tanque T.A.S.!
iNo llegué sino a rozar el Albion, tengo que llegar hasta el final o jamas
resolveremos este enigma!

Castillo y Zamaro se pusieron en pie a la vez, como si los hubiese
impulsado el mismo resorte. Se quedaron un instante mirando al profesor
como dos soldados y cogieron sus cosas para marcharse.

—Olvidate —dijo Joaquin—. Ya he dado la orden de desmontar ese
chisme. No permitiré que te metas de nuevo en una trampa como esa, al
menos mientras estés bajo mi responsabilidad.

—Pero es que no comprendes que...?

—S], lo comprendo. Comprendo que has estado a punto de morir, que casi
no te recuperamos cuando entraste en parada. Que ya no eres ningun
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adolescente y que tu corazon no resistiria otra prueba. Lo siento, amigo mio
—dijo, abriendo la puerta—. Si nos vemos en la tesitura de enviar a algun
otro... «intranauta» a hacer ese viaje, sera alguien mas joven y preparado, no
tu.

—Chantal cogera el AVE mafiana con los maras congelados y volvera con
datos interesantes —aseguré Castillo—. Y tu seguiras siendo parte de nuestro
equipo cuando te den el alta, asi que no te preocupes, que no te perderas nada.
Ni el mas minimo bit de informacion.

—Ciao —dijo Zamaro, cerrando la puerta. Pero antes de que lo hiciera,
Delagua lo detuvo.

—iEspera! Dime una cosa, ¢cuanto tiempo estuve dentro del tanque?

—Oh, pues... unos cuarenta minutos, nada mas. ;Por qué?
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10. La segunda senal

La carta que Chantal tenia en las manos estaba firmada por una Z tan seca y
dura como el mensaje:

TENEIS ENTRE LAS MANOS EL FUTURO DE LA
CIENCIA EN ESTE PLANETA.
NO LA CAGUEIS.
Z.

A eso se le llama tener tacto, penso la muchacha mientras se acomodaba
en el asiento. El tren ya estaba saliendo del andén y comenzaba su lenta
aceleracion hacia los trescientos por hora, aunque la sensacion de velocidad
aun era muy tenue.

Un borroso ronquido perruno le lleg6 desde los asientos de delante. Una
nifia llevaba a su mascota en una jaulita acolchada de la que salia su naricilla
como una uva roja exploradora. La nifia acariciaba la caja como si fuera la
piel del perro y le susurraba cosas.

Chantal desed que la caja que ella misma llevaba fuera tan bonita como
aquella y tuviera dentro un animal vivo en lugar de los restos diseccionados
de varios cortex cerebrales. Pero lo que tenia sobre el regazo no era una jaula,
sino un maletin refrigerado con una cruz roja en el costado y un permiso de
Sanidad pegado con esparadrapo. Chantal permitio6 que sus dedos le
demostraran aquella realidad tanatoldgica a su alma: que Hipo, Galeno y
Teofrasto estaban muertos, que habian fallecido por hacer un gran servicio a
la Humanidad... y que nada de eso mitigaba un apice su dolor.

Era absurdo y si se lo contara a gente lo suficientemente cinica (como
Delagua) seguro que se reirian, pero Chantal habia acabado por cogerles
carifio a aquellas cositas peludas. Ya se lo habia advertido su profesor de
quinto de carrera: «INo los veas como mascotas sino como herramientas, o lo
vas a pasar muy mal».
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Si, claro, y si fuera tan facil dejar a un lado los sentimientos y los
prejuicios, el ser humano habria llegado a la Luna mil afios antes, no te
fastidia...

Bueno, ella cumpliria con su trabajo y le dedicaria en privado unas
oraciones a su querida Hipo. Y se compraria un pajaro y le pondria el mismo
nombre, y... En fin, habria tiempo para todo. Qué demonios, seguro que iban
a acabar dandole el premio Brain por aquello, lo que hacia ain mas dolorosa
la pérdida. Por lo util que le iba a acabar resultando tanta crueldad.

Chantal hizo un esfuerzo por quedarse dormida. Echaba de menos a su
novio, que en esos momentos estaria preparando los examenes de
neurocirugia. Estaban acostumbrados a pasar largos periodos de tiempo
alejados el uno del otro, pero eso no hacia sino avivar las ganas que tenian de
verse. Y las ganas de Chantal de dejar de sentirse monastica.

El paisaje se deslizé cada vez a mas velocidad, con una suavidad y un
rumor bajo los zapatos que la arrullaron hasta que se quedé dormida. El suefio
se la llevo lejos y, por eso, Chantal no percibiéo el momento en que la caja
empez0 a vibrar bajo sus dedos.

La gente rodeaba el hospital esgrimiendo pancartas como ejércitos en
lucha, con sus desnudos lemas escritos con caligrafia roja. Delagua los vio
llegar como un centinela que viera formarse el cerco que iba a asediar su
castillo y noto el pellizco del miedo.

Sentirse asediado por una multitud era algo nuevo. Lo cual, curiosamente,
no disminuia ni un apice lo bien que se sentia desde que lo habia descubierto.
Habia sido una hora atras, mientras estaba sentado con tranquilidad en el
inodoro. Estaba dejando vagar sus pensamientos, tranquilo y sereno... cuando
se dio cuenta de que realmente estaba tranquilo y sereno, cosa que no ocurria
desde hacia un afio. Y solo habia una explicacion posible para tanto bienestar.

Sus migrafas habian desaparecido.

Al principio tuvo miedo de meditar sobre ello, no fuera a ser que la ilusién
se esfumara por el hecho de «tocarla». Como si fuera un fragil espejismo que
no aguantaria ser traido a la luz. Pero si que lo aguantd. De hecho, cuando los
familiares de un paciente que estaba en la habitacion de al lado pasaron frente
a su puerta, todos con su esfera de R.A. desplegada y emitiendo ondas como
salvajes... Delagua se llevo las manos instintivamente a la cabeza, pero nada
ocurrio.

Nada.
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No sinti6é las microondas de aquellos cachivaches infernales, ni los frentes
tormentosos de la television por antena, ni siquiera los aguzados mordiscos de
las frecuencias TTV de los walkie-talkies de los vigilantes. Por primera vez en
meses, su cabeza estaba vacia y en silencio. El sindrome HBI habia
desaparecido.

Delagua sintié ganas de bailar. Se marc6 un chachacha improvisado con
una aturdida auxiliar que no tenia tiempo porque estaba sirviendo las
comidas. Estaba alegre porque por fin habia caido un milagro por una de esas
raras rendijas en el pavimento del Cielo; y resulté que él estaba debajo.

«La evolucion no nos hace mejores que aquello que nos precedio», le
habia dicho a Laura. «Solo distintos. Nos lleva hacia un disefio mas eficaz
para soportar las condiciones actuales del planeta».

Seguia creyendo en ese axioma, pero eran sus implicaciones las que lo
asustaban. Si él ahora era perfecto, si estaba bien afinado... ¢significaba que
el nuevo paradigma de las cosas en la Tierra pasaba porque a todos los
humanos les creciera esa antena en la cabeza? ; Acabarian pareciéndose a una
version moderna de los Snorkels?

Y lo peor de todo: ;Acaso necesitarian hacer ese cambio para poder
sobrevivir a lo que se avecinaba?

Se acerco a la ventana para tomar aire y vio a la multitud. Su enorme ego
le llevo a pensar que €l era el motivo de aquella reunion de torquemadas, que
lanzaban esloganes al cielo sin temor a que les volvieran a caer encima. Pero
entonces se puso las gafas.

No, se dijo con sorna; no era probable que

ABAJO LAS REDUCCIONES SALARIALES, {JUNTA
ADMINISTRATIVA DIMISION!

tuviera demasiado que ver con él. Ni que

NO SOMOS PEONES PARA VUESTROS JUEGOS
ECONOMICOS, EL PERSONAL SANITARIO TAMBIEN
TIENE FAMILIA

fuera un frente de lucha destinado a hacer algo con su nuevo apéndice.

Delagua se sinti6 un poco culpable. Y sorprendido ante su falta de
perspectiva. Habla pensado tanto en si mismo y en sus problemas que,
paulatinamente, fue dejando el mundo atras. Ahora se encontraba con que el
mundo no (desde luego que NO) giraba en torno a él. Y que por mucho que
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fuera un monstruo de feria, al resto de la gente le traia sin cuidado su
situacion.

Vaya, lo mas probable seria que ni siquiera supieran que estaba alla
arriba, piso quinto, puerta 513, y que su cerebro valia millones para la
investigaciéon meédica. Se sinti6 alarmantemente decepcionado. ;De veras
habia llegado a creerse tan importante? ;Tanto le apenaba que la gente
enarbolara pancartas por recortes salariales antes que para celebrar que a él se
le hubiese ido el dolor de cabeza?

Se dejo caer en el sillon reservado a las visitas. Eligié un lema para si
mismo: «Si te apetece, pues hazlo». Era una filosofia que prometia darle
buenos resultados a todos los niveles, desde el sentimental al profesional,
siempre que los demas le dejaran ponerla en practica. El pensamiento en si
era puro y no consignaba una condena moral a quienes vivieran su existencia
segun impulsos.

Entonces lo oyo.

Era un rumor sordo, una leve vibracion que nacio en la parte baja de su
nuca y se fue extendiendo en forma de ondas sismicas hacia arriba, hasta
coincidir consigo misma alla donde la tonsura del pelo lo habia dejado
preparado para ingresar en un monasterio.

Delagua tembl6. No, por lo mas sagrado, no era posible que el HBI
resucitara. No ahora que se habia hecho a la idea de no tener que sufrirlo mas.
No ahora que empezaba a hacer planes para el futuro.

Desfallecia de hambre, pero atn asi se dio cuenta de lo que pasaba: No,
no era el HBI volviendo en plan reflujo. Pero tampoco era nada que se
pudiera diagnosticar en un centro de salud.

Delagua oy0 la cancion en las bovedas de su craneo y supo que era igual a
la que tocaron para él cuando estaba en el T.A.S., viajando hacia el infinito
como un David Bowman pasado de rosca. Era el mismo sonido que se quedo
reverberando en sus oidos hacia un afio, cuando la primera Sefial arraso la
biosfera terrestre.

Estaba volviendo a suceder.

—Oh, no... —murmuro, asomandose todo lo que aquella ventana anti-
suicidios le permitia. La gente estaba soltando las pancartas y llevandose las
manos a la cabeza para mitigar el dolor, un chillido cuantico que crecia en
intensidad hasta limites insoportables.

Martes veintinueve de octubre, casi un afio justo después del impacto de la
Primera Sefial.

El desastre estaba volviendo a repetirse.
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Algo despert6 a Chantal de manera brusca, un temblor, un alarido: alguien
gritaba junto a su oido. El suelo se movia. Y el mundo se quemaba entre las
ascuas de un fuego invisible.

«iNo puede estar sucediendo otra vez!», se gritd6 por encima del
estruendo, a sabiendas de que fuera de su craneo ese rugido no existia. Era
una onda de choque electromagnética, un seismo de radio y ultrafrecuencias
mezclado con delirios gravitatorios y cuanticos.

Una Segunda Sefial procedente del espacio. Y parecia mas fuerte que la
primera.

El panico la sacudié como a una mufieca sin voluntad. Y entonces penso:
Cristo, es un AVE, una maquina de alta velocidad. Va a descarrilar. Todos
moriremos. Y no iba muy desencaminada, porque las personas que viajaban a
bordo estaban retorciéndose de dolor, sintiendo como les hervian la neuronas.
La nifia del perrito lloraba llamando a su madre, probablemente la sefiora que
estaba sentada a su lado, mientras el animal golpeaba frenético las paredes de
su diminuta prision. Pero no habia sitio a donde ir, porque no podia escapar
de su propio cerebro.

Tard6 un segundo en darse cuenta: jla Sefial también estaba afectando a
perros! ;Y a mas animales, tal vez?

Chantal podia ver el pueblo por el que estaban pasando, un borron de
casas pintorescas y fincas de belleza agreste; y la gente que se le quedaba
grabada en la retina durante un cuarto de segundo, como disparos de acuarela
en un cuadro cinético, gritaba de dolor igual que ellos.

Chantal vio como aquella nifia se ponia en pie y caia al suelo, rodando
hacia ella a medida que el vagén se levantaba, perdia horizontalidad y crujia
como el leviatan de chatarra disparado a velocidades supersonicas que era. Se
estaba levantando del suelo, saliéndose de la via. El tren gemia como un ser
vivo sometido a una tension brutal, a una torsion capaz de desgarrar sus
musculos de fibra de carbono y sus huesos de titanio.

«Esta pasando», se dijo mientras los fuegos de la mutacion neuronal
lamian su cerebro. Iba a morir junto a aquella nifia. El tren estaba a punto de
descarrilar a trescientos diez kilémetros por hora. EI impulso
electromagnético habria wvuelto locas las maquinas, destrozando los
ordenadores que controlaban su trayectoria y los conductores que podian
echar mano del freno de emergencia serian menos que guifiapos en el suelo de
la cabina.
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Entonces se fijo en que la nevera de contencion de drganos se habia
abierto, y los bulbos raquideos de los maras refulgian con una suave tonalidad
turquesa. Lo estaban captando todo, como antenas vivas.

Chantal se toc6 la nuca y lo sinti6 crecer; not6 como se desarrollaba su
propio organulo, su billete para cambiar una raza de homo sapiens por otra.
Delagua diria que estaban actualizando a lo bestia la especie, pasandola a la
version dos punto cero.

Su vagon salio disparado hacia el cielo al colisionar contra el que iba en
cabeza, hubo un sonido atronador como de planetas chocando unos contra
otros y haciéndose afiicos en el proceso, y Chantal aull6 de terror.

Todo se volvio oscuro.

Delagua se habia preguntado en ocasiones qué pensarian los inquilinos de
los manicomios si pudieran mirar al mundo exterior en determinados
momentos de la Historia. Momentos como las grandes guerras. Y cémo
juzgarian lo que estaban viendo.

;Pensarian que el resto de la humanidad se habia vuelto loca, como ellos,
0 que ese era el nuevo estado natural de las cosas? ¢Exigirian que los
liberasen para cambiar una prisiéon de paredes acolchadas por otra formada
por aire libre, paises dementes y vientos de maldad?

En aquellos momentos se sentia como uno de esos hipotéticos locos,
mirando por la ventana de su habitacion e intentando comprender lo que veia.
Y eso que contaba con una ventaja: tal vez fuera porque habia acelerado su
evolucién hacia el estadio final, pero lo cierto era que no sufria los efectos
demoledores de la Sefial como el resto de la gente. De hecho, mientras
médicos, enfermeros y pacientes corrian a su alrededor presos de la histeria,
dandose golpes contra las paredes... él estaba bien. Estupendamente.

La Sefial, que esta vez dur6 mucho mas que la anterior (por lo menos
cuatro minutos de infernal musica celeste), se fue atiplando hasta que se
acoplé a un suave latido, como la corriente sanguinea que encuentra ecos
marinos en una caracola.

Antes de que alguien se recobrara lo suficiente como para darle el alto, se
echo la gabardina por encima de la bata, se calz6 unas zapatillas y salié del
hospital a toda prisa. Como no podia robar ningun vehiculo (no sabia
conducir) ni tomar un taxi para que lo llevara hasta la Universidad, se lanzo a
caminar entre el caos.
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Debia ver a Zamaro cuanto antes. Aquello tenia que acabar de una vez por
todas.

Tardé una hora en llegar a su destino. En ese tiempo, lo que la Segunda
Sefial dejo tras de si fue la anarquia: gente tomando las calles como hordas de
zombis dementes, incendios por doquier, toneladas de coches formando
diques que cegaban las avenidas...

«Ay, si Carl Sagan levantase la cabeza», pensd, colandose por delante de
un guardia de seguridad al que le sangraba copiosamente la nariz. En el tercer
piso de la Facultad se encontré con los operarios que cargaban los restos del
tanque T.A.S. Los despidié con furia, gritandoles que volvieran a sus casas,
que dejaran de deslomarse estipidamente porque sus familias los necesitaban.
A todos les pareci6 una excelente idea.

Fue entonces cuando vio a Zamaro y a Laura.

—iDelagua! —exclamé el primero—. ;Qué haces aqui? ;Pero no
estabas...?

—iEstoy donde debo estar! ;Qué ha pasado con Chantal, alguien ha
sabido algo de ella?

—Nnn... no. fbamos a empezar... a hacer llamadas, pero las lineas estan
colapsadas. —Se dio cuenta con sorpresa del estado tranquilo y centrado que
ofrecia Delagua, a pesar de su vestimenta—. ;Qué te ha ocurrido? ¢No has
sentido el...?

—Si, pero por suerte mi cerebro parece haberse adaptado del todo a la
frecuencia de la Sefial. Ya no me duele —dijo con alegria—. No hay vuelta
de hoja, Joaquin. Debo realizar el viaje final.

Delagua mir6 el tanque. Un destello extrafio cruzo de izquierda a derecha
su mirada, algo que iba un pasito mas alla de la obsesion.

—Si ta asumes toda la responsabilidad, adelante —dijo Laura. Y ante la
mirada horrorizada de Zamaro, aclar6—: El es posiblemente el ser humano
que en estos momentos se halla mas cerca de la evolucion final. Después de lo
que ha ocurrido, si quiere ver lo que hay mas alla, por mi de acuerdo. Que se
asome al balcon del infinito.
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11. El experimento Delagua (segunda parte)

La falta de noticias sobre Chantal era angustiante. Resultaba increible cémo el
ser humano dependia de sus trastos de alta tecnologia para saber cosas: desde
que Internet se habia reducido a un zumbido de abejas que corrian cable
arriba y abajo, en una danza de apareamiento digital, las personas se habian
quedado constrefiidas a la pequefia burbuja de su espacio inmediato. Era
descorazonador lo diminuto que se habia vuelto el mundo.

Tanto Zamaro como Laura tenian a sus familiares en otras ciudades, por
lo que en lugar de salir corriendo a ver si estaban bien, no les quedé mas
remedio que esperar a que restablecieran las comunicaciones y las ciudades
recuperasen un asomo de normalidad. Eso le vino de perlas a Delagua, porque
necesitaba su ayuda para preparar el tanque.

Se desnudo, se acoplo6 él mismo los cables y se sumergio en el liquido.

—:Funciona el electro?

Castillo lo cheque6 con una mueca.

—A ratos. Su firmware parece estar intacto, asi que lo resetearé y
probaremos a ver si arranca.

—¢Y la bomba de oxigeno?

—Tranquilo, si veo que desciende la presion, yo mismo la bombearé
aunque tenga que soplar dentro del tubo —dijo Zamaro.

—Vaya, casi prefiero asfixiarme a que me metas tu saliva dentro de los
pulmones... —Les mostré el brazo—. Venga, ponedme el chute.

Castillo sac6 una jeringuilla del estuche y la llen6 con el coctel de drogas
de Chantal.

—Ufff... —protest6 Delagua—, el pico este es demasiado puro, sefiorita.
¢Qué se piensa, que puede jugar asi con mi vida?

—Vete al cuerno.

Justo antes de ponerle la mascarilla de oxigeno y cerrar la tapa, Laura le
pregunto:

—Estas seguro de que quieres hacerlo? No sabemos lo que te puede
pasar si llegas hasta el final.
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—Vosotros ocupaos de encontrar a Chantal y dejadme esto de la
evolucion humana a mi.

Y alla vamos otra vez con la cuenta atras. Ensayemos una nueva: Daisy
uno, Daisy dos, Daisy tres...

... Y estuvo en otro lugar.

Su mente estaba fuera de su cuerpo, eso no lo sabia pero lo intuia, igual
que un pajaro intuye la existencia de un cielo que es solo color y gravedad.

El aire estaba roto, la luz, lechosa y cuarteada; fuerzas invisibles
templaban el espacio y lo envolvian como el tropo abraza a la metafora. Las
distancias parecian reducirse y doblarse sobre si mismas, altas olas de tiempo
colisionando contra la playa de sus sentidos.

«jDios mio, esto es la Sefial, un camino de dos sentidos, una esclusa de
escape hacia el infinito!», pensé, o alguien pens6 por €l y le ofrendo6 la
hipotesis resultante.

Delagua cabalgaba una onda de choque formada por su propia mente,
abandonada en el vacio. A su alrededor caian las estrellas. A su alrededor, el
Tiempo se comportaba como un monstruo hambriento con sed de soles y
ansia de mundos. Vio lo que hacia con las estrellas, envenenandolas con sus
dedos portentosos y haciéndolas detonar como frutos podridos. Las esferas de
viejos soles se hincharon a gran velocidad formando burbujas, diamantes
esparcidos por una playa de polvo cosmico. Una fluctuacién las envolvié
como una patina de neodn; potentes energias hendieron el tiempo,
pulverizandolo y tejiéndolo otra vez, y se hizo el silencio. Las estrellas
reventaron en forma de globos que crecian a la velocidad de la luz, tragandose
planetas y todo lo que hallaban en medio, sin distincion ni misericordia.

Tuneles de tiempo con

(instantaneas de)
un ser humano gritandole a la inmensidad
(y susurros de)

fantasmas de creencias matematicas, embrujandole con vendavales de
férmulas.

Entonces la caida a través de aquel tinel cesé y la mente de Delagua freno
en seco. Se vela a si mismo flotando en el espacio, su cara desencajada en un
rictus de terror y, frente a él...Un mundo marréon y dorado, cortejado por la
gravedad. Delagua se habia convertido en un asteroide. Su piel reflejaba
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constelaciones con una intensidad cegadora, visible a través de los campos
prismaticos de las auroras boreales. La galaxia, derramada en aquel espejo
curvo, parecia una enorme rueda de estrellas. Si alguno de los habitantes del
planeta hubiese mirado hacia arriba en el instante correcto, no le habria
costado distinguirlo de las demas estrellas que ondulaban tras la cuticula de la
atmosfera.

¢Es este vuestro mundo de origen?, le pregunto a la mismisima frecuencia
de la Sefial, la locomotora que arrastraba su mente por el vacio. ¢Fue aqui
donde nacisteis, donde aprendisteis a mirar mas allda de las nubes que
tachonaban vuestro cielo? ;Es desde aqui de donde nos lanzais vuestro
evangelio?

¢Lo hemos interpretado mal? ;Qué clase de mensaje es? ;De saludo, de
desafio, de advertencia...?

Delagua descendi6 por el cono de la Sefial hasta la superficie del planeta.
Entre penumbras draconianas, atardeceres ventosos y nubes de amoniaco,
busco su origen: un destello de civilizacion, la herida tecnologica no
cicatrizada de otra forma de vida.

Una nave estelar.

Entonces los vio, a Ellos, trabajando en el suelo bajo la sombra de la nave.
Y aprendi6 cosas, conceptos puros extraidos del sustrato de la Sefial. Delagua
supo que se llamaban a si mismos Alfan, que en su lengua significaba «los
que no tienen tiempo suficiente», y que no habian logrado escapar a la tltima
trampa del universo: la velocidad de la luz, la implacable jaula de la
distorsion relativista.

Igual que los seres humanos, estaban presos en las fronteras de su sistema
solar. Solo que ellos tenian una ventaja: su mundo no era el unico invadido
por formas de vida. Habia otros, rocas, gigantes de gas, incluso cometas
errantes que cada varios milenios los visitaban con su ecosistema a rastras. Un
arbol completo de la vida al que solo el calor de las estrellas podia inflamar y
al que el frio de los espacios interestelares sumia en un letargo de siglos.

Los Ilfhany habian saltado de su mundo a esos planetas habitados y
también al cometa errante. Y habian desarrollado un concepto que a un triste
humano como Delagua le parecia incomprensible: la Linergia, el flujo
transtemporal de experiencias vitales entre los diferentes 6rdenes bioldgicos.
La transmision permeable de conocimientos, junto con instrucciones para
adaptar los cerebros de los que recibian el regalo a las capacidades mas
avanzadas de los donantes.
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—¢ A esto se reduce todo, al ansia por compartir informacion? —susurréd
Delagua—. Estais presos en vuestro espacio, a cientos de afios luz de ninguna
parte y a tan solo cien o doscientos millones de afios de la explosion de
vuestra estrella, del fin de vuestra civilizacion. Por eso construisteis el Objeto,
una antena de repeticion no tripulada, y lo lanzasteis lejos, muy lejos, hace
eones. Mi primera teoria era falsa, no se trataba de un dios errante que
atraveso por casualidad el vecindario, sino una creacion de vuestros
cientificos. Y también de vuestros poetas.

»i.Ya estais muertos, entonces? ;Os habéis extinguido por culpa de esa
maldita velocidad de la luz, de esa barrera infranqueable? ;Solo tenéis al
Objeto que vosotros mismos lanzasteis hacia las fronteras de la galaxia como
repetidor de una Sefial que fue enviada hace incontables eones?

Unos conceptos implosionaron en su cerebro, haciéndole dafio:

Bicameracion, o el arte de tomar prestada la genética de otras especies
inferiores y afiadirle érganos mejorados, para que sean capaces de afrontar la
Linergia.

Carbondimorfys, o el agente transformador para moléculas de carbono
que las abre a la influencia de un tubo hepta-temporal de siete dimensiones y
dos sentidos, una autopista utilizada por los Ilfhany para compartir sus
conocimientos acumulados con especies no compatibles.

Linergia, o red de colapso causal que estimula los cambios en el bulbo
raquideo, variando la polaridad de las particulas gbit y haciendo saltar a los
electrones de sus Orbitas, bailando de spin en spin en una ordenada
transmision de datos.

Delagua tembl6, sabiendo que esos conceptos quiza fuesen dafiinos para
él. Pero eran el nuevo manual de uso, el lenguaje de otra especie que los
humanos tendrian que aprender a dominar. No eran simple tecnojerga, sino
herramientas para manejar ideas dificiles.

—Asi que es eso... —murmurd, su mente un pulso de informacion
concreto en la Linergia—. Disefiasteis la Sefial para que fuese efectiva en
cerebros como los vuestros. Pero claro, no todos los seres vivos han seguido
la misma senda evolutiva. Otros nos vimos enfrentados a encrucijadas que
limitaron nuestra percepcion a la luz de mas de 4x1014 vibraciones por
segundo...

»Por eso incluisteis ese caballo de Troya neurologico en la Sefal: el
primer pulso no transmite informacién, solo reprograma las neuronas para que
modifiquen su estructura y se vuelvan sensibles a las vibraciones de mas de
diez elevado a veintidos hertzios. jLuego el cuerpo muta por si mismo, para
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protegerse contra el dafio causado por esas mismas frecuencias igual que la
piel muta para blindarse de los rayos nocivos del sol! ;Y usa como patrén la
arquitectura que él mismo tiene grabada en su ADN, por lo que no necesitais
conocer de antemano la biologia de cada especie! —Comprendio,
emocionado—. Luego llega el Segundo Pulso y estimula aun mas a los
organismos en esa direccion, solo que esta vez los enlaza mediante una radio
biologica, el maldito rabano azul. La trampa autorreplicante ATP-trifosfato
que se genera a partir de ahi, creciendo desde el bulbo, aumenta el desarrollo
mitocondrial en las regiones parietales del cerebro, acelerando la produccion
del adenosin-trifosfato en el limbico. Joder —gimi6, atemorizado por su
propia velocidad de pensamiento.

En su mente, el mundo se redujo a acontecimientos esenciales.
Nacimiento, vida, sufrimiento, muerte. Delagua volvié su atenciéon expandida
hacia la Tierra. Mas alla de las nubes que proyectaban su sombra sobre las
existencias de millones de personas que retomaban su rutina, ignorantes de
los secretos del Universo que pronto llamarian a su puerta, el destino se
retorcia como una cuerda hecha de lagrimas. Acontecimientos, épocas y
peripecias se dilulan en el olvido. Atras, solo testimonios. Delante, la
esperanza.

Supo que ya no habia vuelta atras, ni para él (le seria imposible regresar a
su cuerpo, después de haberse alejado en alas de la cancion electromagnética)
ni para los humanos. Se despidi6 de todos, de Chantal, de sus compafieros, de
la escasa familia que le quedaba y de las pocas personas a las que habia
logrado llamar «amigos».

Delagua llor6 de felicidad, pues ante €l se abria un universo de conceptos
extrafios e ideas audaces, la mayoria increibles, otras simplemente
fascinantes. Y supo que habia alcanzado el Santo Grial del conocimiento: una
mente grupal mucho mas avanzada que la suya. Un libro con mas
conocimientos sobre todos los campos que a él pudieran ocurrirsele de los que
nunca os6 imaginar. Los Ilfhany habian muerto, exterminados por el fuego de
su estrella o por las inmensas distancias del vacio, pero se habian asegurado
de que otra especie, en un lugar muy distante, se hiciera depositaria (por la
fuerza, aunque sobre los dilemas morales de este acto ya tendrian tiempo de
reflexionar los fil6sofos durante los proximos mil afios) de todo el saber
acumulado de su raza.

Para que nada se perdiera, ni siquiera en las remotas y frias vastedades de
la galaxia. Y todo ese titanico saber estaria al alcance de la Humanidad en
solo una generacion, si aceptaban unirse a la Linergia.
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—Aqui estoy...
...El profesor Delagua mirando a la Eternidad. Y la Eternidad
devolviéndole la mirada.
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Epilogo: El Intranauta

El mundo abri6 los ojos como quien despierta de un pesado suefio. Y como
Laura Castillo formaba parte del mundo, al menos hasta donde ella creia,
también despertd. Oia voces, charlando en algtn lugar tras su l6bulo occipital.
Pero eran tan tenues y etéreas que mas bien parecian suefos.

Localizé el T.A.S., horizontal e inerte como un cadaver de bronce. Con un
«jah!» descubrio que Delagua aun seguia alli, totalmente inmévil, y con otro
«jah!» (seguido de unos cuantos «ughs» cuando tuvo que drenar ella sola la
solucion y sacar aquel peso muerto de dentro) lo rescato.

Delagua estaba sumido en una especie de coma profundo. Pero estaba
vivo: el pecho se le movia muy lentamente, en una cadencia tranquila que le
hacia respirar una vez cada cinco o siete segundos. Castillo le inyect6 un par
de estimulantes y le hizo hasta un masaje cardiaco, aunque no viniera a
cuento. Pero no sirvio de nada. El viejo no daba sefiales de querer regresar de
donde fuera que hubiese ido.

¢Qué habria pasado fuera del laboratorio? Se oian sirenas lejanas,
amortiguadas hasta un nivel submarino por las paredes, pero eso la
reconfortd: significaba que habia alguien vivo y que el mundo no se habia
transformado en un escenario post-apocaliptico como el de la pelicula aquella
del submarino. Todavia quedaba gente con vida ahi fuera. Y por lo visto
seguia funcionando la tecnologia.

Lentamente, con remos en lugar de piernas, entré en la sala de control.
Alli habia un televisor pequefio, de baterias, que los observadores solian
poner de fondo mientras tomaban apuntes.

Con temor, casi con reverencia, lo encendio.

El latigazo que le cruzé la cabeza de una punta a otra la hizo doblarse de
dolor. Una migrafia la habia golpeado con un guante de boxeador, como si
saliera de aquella misma pantalla. No, de la pantalla no... de la graciosa
antena en forma de V.

Se estremecio al comprenderlo. ¢Acaso era aquello lo que llevaba
torturando a Delagua casi un afio, la hipersensibilidad a las microondas?
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;Estaba enferma de HBI?

Con los ojos hechos dos ranuras y las manos masajeandose frenéticamente
la nuca, alli donde notaba el bulto, miré la television. Si, gracias a todos los
dioses habidos y por haber, habia emision. Y parecia en directo. El mundo
estaba tratando de recuperarse del shock y lo hacia de la tnica manera que
unos primates acostumbrados a los trabajos rutinarios sabian: haciendo cada
cual su trabajo.

Aquel canal en concreto era de noticias y estaba cubriendo algo horrible:
un accidente de tren, un AVE volcado como un mecano abandonado por un
nifio. Personas corriendo sin rumbo fijo, restos de metal humeante... Parecia
el escenario de una bomba atomica.

Laura estaba a punto de apagar el aparato cuando vio algo que la dejo
paralizada. Y no precisamente por la tristeza, sino todo lo contrario.

Aquel camara estaba enfocando a un grupo de supervivientes, atendidos
por la Cruz Roja... y entre ellos habia alguien que ella conocia. Chantal.
Hecha un guifapo, sucia y cubierta por costras resecas de sangre, pero viva y
en relativo buen estado. Abrazaba a una nifia que tenia un perrito y que en ese
momento estaba reuniéndose entre llantos de felicidad con sus padres.

Chantal. Estaba viva y ayudando a los demas a sobrellevar aquel desastre.
Laura no pudo contener las lagrimas.

Si tan solo pudiera decirselo al profesor... pero en esos momentos, y hasta
que no saliera del coma, era imposible. Si es que lograba salir. Por el
momento lo unico que Delagua asemejaba era un vegetal y, aunque siguiera
habiendo vida en su interior, era una vida distante y efimera.

¢Como habia bautizado Delagua a aquel fenémeno? Algo asi como
«coevolucion tecnofilica analoga». O, en cristiano: lo que ocurria cuando una
especie obligaba a otra a desarrollar 6rganos analogos a los suyos, que la
Naturaleza no tenia previsto regalarles, para completar una mision.

Era un concepto muy atrevido. Delagua dijo que los humanos lo hacian
tecnolégicamente a cada rato, simulando con maquinas las facultades de los
animales. Pero esto era distinto. ¢Para qué serviria el dichoso bulbo? ;Era,
como €l habia arriesgado, algun tipo de antena para conectar con el Objeto
cuando se aproximara a la Tierra? Teniendo en cuenta los efectos dafiinos de
las microondas, era lo mas probable. Ahora los humanos tenian antenas de
cadmio naturales injertadas en el craneo y sus hijos nacerian ya con ellas.
Nadie habia pedido tal regalo, nadie lo habria aceptado de buen grado, pero
estaba alli. Fuera cual fuese el plan que tenian los hombrecitos verdes,
acabarian saliéndose con la suya.
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Laura intento tranquilizarse diciéndose que tenian la respuesta para todos
esos enigmas a la vuelta de la esquina. De hecho, ya habia alguien, una
persona, que seguramente lo habria averiguado, solo que no estaba en
condiciones de decirles nada.

Se acerc6 a Delagua. Parecia tan tranquilo, reposando placidamente...
como si los problemas del mundo ya no significaran nada para él. Como si
hubiese sido transportado a un lugar, o a un estado, donde tales cosas carecian
de importancia.

Lo que Castillo nunca pudo explicar, ni siquiera cuando pasaron las
semanas y los meses y Delagua no sali6 del coma, fue a qué venia la
expresion que se le habia quedado grabada en el rostro cuando lo sacé del
tanque.

Una sonrisita picaresca, de estar de vuelta de todo y no querer regresar
para contarlo.
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La primera edicion en papel de este libro se termin6é de imprimir en los
talleres de Podiprint, Antequera (Malaga), el 7 de marzo de 2018,
exactamente 26 afios después de que la agente especial Dana Scully
investigase su primer expediente X junto a Fox Mulder; un caso de muertes
relacionadas con supuestas abducciones.
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